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Growing Up - Interview 3 : Jacques Siron
Genéve, le 14 juin 2013

Premiére partie

00’

Le travail de recherche que je méne porte sur les années 1965-1980, et les changements
qui se sont passés au niveau des pratiques musicales, des nouvelles scénes, des arts de
la performance... D’ou une premiére question trés générale : quelles sont les choses
importantes qui se sont passées pour toi, dans ton parcours de musicien et d’artiste,
durant ces années ?

00’ 36” (les stigmates de la deuxiéme guerre mondiale)

Je pense qu’il faut d’abord situer un peu ces années sur le plan social. Quel était le
contexte dans lequel on était... On était en train de récupérer de la deuxiéme guerre
mondiale qui était quand méme une grande catastrophe dont j’ai vu un certain nombre de
débris — mais aussi beaucoup un certain nombre de débris dans les tétes des gens. Ca
avait été quand méme un moment extrémement éprouvant et stressant, et aussi un
moment ou la société s’est extrémement rigidifiée, notamment avec des gouvernements
trés autoritaires y compris dans les pays dits démocratiques. On avait quand méme
tendance a avoir une société qui était trés hiérarchisée, et avec... avec vraiment, par
exemple en Suisse, une société qui était assez militarisée : I'armée jouait un rdle trés
important, I’'armée servant quasiment de modeéle au restant de la société. Donc il y avait
une société plutét autoritaire restant de cette deuxiéme guerre mondiale. Et puis,
parallelement, on assiste a ce développement économique, le fait que tout d’un coup tout
le monde devient de plus en plus riche chaque année, I’éclosion d’une classe moyenne...
Donc on se trouve dans un conflit entre ces vieilles structures autoritaires et de nouvelles
visions du monde. Durant notre enfance et notre adolescence, nous étions un peu soumis
a cette société relativement autoritaire — en tout cas trés autoritaire a nos yeux
actuellement - et puis on était aussi plein d’espoir : on avait envie que ¢a change. On avait
la sensation aussi qu’on allait vers un monde meilleur, on avait la sensation qu’on avait
touché le fond avec cette deuxiéme guerre mondiale et que plus jamais on arriverait a de
telles horreurs — que c’était la condition pour que I'on rebondisse et qu’un monde nouveau
apparaisse.

02’ 39” (un monde nouveau et deux mouvements)

Il y avait donc quand méme aussi cette idée d’un monde nouveau... Donc utopie vers un
monde nouveau, nécessité ou désir de créer un monde nouveau. Et c’est un peu dans ce
contexte qu’il y a eu toutes ces révoltes qui ont commencé en Californie en 1964 et qu’il
faut bien situer : en fait Mai 1968, c’est aussi la conséquence de ce qui s’est passé en
Californie, notamment aussi avec toute cette résistance qui s’est développée aux Etats-
Unis contre la guerre du Vietnam, qui était aussi une maniére, pas seulement de s’opposer
a cette guerre, mais aussi de s’opposer a la conscription, de s’opposer a une société
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militarisée et violente. Dans ce contexte, il y a je dirais deux mouvements : un mouvement
qui sera politisé, c’est-a-dire : « entrons dans la société et essayons d’en changer les
structures ; essayons de prendre le pouvoir avec quasiment des projets révolutionnaires
- c’est-a-dire changeons la société. » De Mai 68 s’est clairement dégagé un projet
révolutionnaire. Et puis d’un autre c6té, une autre maniére de faire c’est de se dire:
« Créons notre petit monde a I'intérieur de ce monde pourri » — j’exagére un peu en le
disant - c’est-a-dire : « Créons une société alternative, créons des lieux dans lesquels on
se sentira bien... Ne craignons pas la marge, aussi ! », ¢ca c’était un peu... le mouvement
notamment hippie, mais pas seulement. Donc il y avait a la fois le désir de s’imposer
politiquement, de prendre le pouvoir d’une certaine maniére, et puis de I'autre cété un
mouvement un petit peu contradictoire mais souvent complémentaire : créons nos
propres ilots, créons des endroits libérés, des endroits dans lesquels on va faire ce qu’on
a envie de faire.

04’ 32” (société de consommation)

S’ajoute aussi tout I'aspect de I'apparition de la pilule, la libération sexuelle, I'idée que la
sexualité c’est quelque chose dont on peut s’emparer... un facteur d’épanouissement,
dans lequel on veut se débarrasser d’attitudes assez répressives ou coincées comme on
le jugeait a I’époque. Donc tous ces phénomeénes agissent ensemble, et aussi I'apparition
d’une société de consommation dans laquelle — et c’est la ou parfois on a été un peu
piégés, cette génération a été un peu piégée - parfois le désir de se réaliser se confond
aussi avec le désir de consommer. Ca n’a pas toujours été trés clair; il y avait aussi
probablement des nécessités économiques, c’est-a-dire qu’il fallait que les gens
deviennent des consommateurs avec cette croissance économique trés grande...
Effectivement, les vieilles structures ou l'idéologie était trés forte n’arrivaient pas a
transformer ces nouvelles classes moyennes en nouveaux consommateurs. Donc il fallait
inventer un autre systéeme... Et on était pris donc évidemment dans toutes ces
contradictions.

05’ 53” (chemin personnel et découverte du jazz)

Mon chemin personnel a plutét passé par un engagement politique. Quand j'étais a
I'université - je suivais des études de médecine - il y a eu des moments... des moments
bénis ou I'université nous laissait complétement libres : on pouvait aller aux cours ou pas,
il N’y avait pas de contrdle. Donc ¢a nous laissait beaucoup de temps libre et j’ai passé
beaucoup de temps a m’engager dans des mouvements politiques. Avec quand méme
une idée de ne pas seulement prendre le pouvoir, mais aussi de transformer la vie
quotidienne. Donc il y avait aussi cet aspect assez concret. C’est-a-dire qu’il ne faut pas
seulement changer les structures de pouvoir, mais il faut aussi que la vie quotidienne soit
habitée de quelque chose d’autre, quelque chose qui soit plus épanouissant, qui soit plus
joyeux, qui soit plus festif, qui soit plus... jouissif aussi. Et c’est un peu dans ce contexte
que je me suis intéressé a la musique. Donc je faisais déja de la musique de par mes
origines familiales, mais quand j’étais a I'université mes activités musicales étaient plutot
faibles... quoique pas tout-a-fait : j'ai quand méme fait partie des choeurs universitaires,
donc : une éducation classique. Mais aussi déja désir de faire autre chose. J’étais trés
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intéressé par le jazz, mais finalement assez tard : c’est un camarade, vers I'’age de 15 ans
qui m’a refilé ses premiers disques, et c’est comme ¢a que j’ai commencé a m’intéresser
a cette musique.

07’ 27” (histoire du jazz)

Petit résumé aussi trés rapide de I'histoire du jazz qui est quand méme... qui n’est pas
innocente dans ce contexte, c’est-a-dire, le jazz a été un symbole, un embléme pour les
noirs américains, un lieu de rassemblement, lieu de résistance a sa création ; aprésily a
eu deux autres grandes explosions : ¢’est I’explosion du be-bop ou tout d’un coup le jazz
cesse d’étre... de faire partie de I'industrie de I’entertainment pour avoir des gens qui se
revendiquent comme auteurs a part entiere. On passe de la salle de bal a la salle de
concert. On passe aussi d’'une musique extrémement populaire a une musique un peu plus
codée, un peu plus réservée a des gens qui connaissent le code du jazz. Mais aussi avec
des musiciens d’un calibre exceptionnel. C’est la deuxiéme des grandes explosions, et
puis la troisiéme des grandes explosions c’est toute la fin des années 1960, c’est-a-dire le
jazz modal et le free jazz, qui sont aussi des moments de revendication trés forte.
N’oublions pas aussi qu’on est aussi dans un contexte d’apartheid aux Etats-Unis jusqu’au
milieu des années 1960. Maintenant, quand on voit un président noir des Etats-Unis, on
oublie un petit peu tout le parcours qu’il y a eu ! Et le jazz faisait vraiment partie aussi de
ces mouvements de résistance qui sont un peu entrés en résonance avec nos désirs de
I’époque, en tous les cas les miens. C’est-a-dire... le jazz était aussi une musique de
résistance, un lieu ou on pouvait exprimer son opposition a la violence d’une société, a
I'autoritarisme d’une société. C’était un lieu d’investissement au niveau symbolique,
d’investissement d’une espéce de territoire libéré dans lequel on pourrait exprimer de
nouvelles choses, et dans lequel surtout on pourrait exprimer des choses qu’il n’était pas
possible d’exprimer autrement.

09’ 30” (conjonction : AMR)

Donc c’est la ou il y a eu cette espéce de conjonction entre un mouvement social, celui de
cette tentative de créer une utopie d’un monde plus juste, et puis... un mouvement
artistique qui qui fait qu’on s’est retrouvés un peu au carrefour de ces deux énergies. Alors
parmi les gens... Moi je faisais donc partie quasiment des membres fondateurs de ’AMR,
je suis venu quelques mois aprés la fondation de 'AMR. Je me suis intéressé a cette
association - donc AMR : Association pour la Musique de Recherche, comme elle
s’appelait au début - et... on s’est retrouvés avec des gens qui avaient, soit une habitude
de lutte sociale avec un investissement dans les quartiers aussi — les quartiers étaient des
lieux ou je m’étais engagé - c’était I'idée d’agir sur la vie quotidienne et notamment la vie
des quartiers, ou alors des gens qui étaient beaucoup moins actifs sur le plan politique
mais qui se sont engagés - et la on s’est retrouvé une équipe qui s’est engagée dans le
chemin, avec un objectif commun qui était celui d’avoir des activités dans le domaine du
jazz et de ce qu’on allait appeler plus tard les musiques improvisées. On se réunit, donc
c’est un groupe de personnes qui se réunit régulierement et qui a eu je crois le grand
mérite de tenir longtemps. Parce que a cette époque il y a eu beaucoup d’endroits ou des
associations de ce type-la sont nées, mais... souvent faute de persévérance, faute de
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ténacité, ces associations n’ont pas vraiment tenu sur le trés long terme. La on a eu la
chance d’avoir quelques personnalités assez fortes, des gens qui avaient cette idée fixe...
Je pense particulierement a Frangois Jacquet qui était vraiment toujours la personne qui
au mois de septembre reprenait le téléphone et disait « Alors, on se voit lundi prochain ? »
Ce qui n’était pas du tout... Au début de I’'été, ce n’était pas du tout évident que cela allait
recommencer.

11’ 39” (activités de ’AMR et soutien politique a Genéve)

Donc 14, grande ténacité... qui fait que I'on a pu traverser une dizaine d’années en ayant
finalement qu’un seul local et une réunion le lundi soir, mais quand méme un certain
nombre d’activités. Ca a commencé par un petit festival, le Festival du Bout du Monde,
ensuite partenariat avec la Salle Patino, ce qu’on appelle aujourd’hui la Cité Bleue a
Genéve, dans laquelle on a commencé a donner un concert hebdomadaire, ce qui était
beaucoup... beaucoup pour une association. Et puis parallelement, des activités
d’enseignement qui ont commencé d’abord a Saint-Gervais — donc la Maison Saint-
Gervais, qui a été aussi un lieu de haute lutte culturelle, avec des occupations, avec... oui
avec tout un mouvement de résistance et d’agitation — et puis ensuite on a eu aussi un
partenariat avec le Centre de loisirs de Carouge, pour des activités d’enseignement et
aussi pour des activités de big band : c’est la que le big band a été fondé, et aussi c’était
des lieux de répétition. Mais nos activités étaient éclatées et ce qu’on voulait vraiment
était d’avoir un lieu central pour pouvoir mettre ces activités ensemble. La-dessus, on doit
dire que... Il y avait notre ténacité d’un cété, mais il y avait aussi en face — et c’est la ou
Geneéve était relativement exceptionnelle, par rapport a d’autres lieux en Suisse — on avait
en face des magistrats intelligents, certains ayant une vision a long terme, capables de
discuter, méme capables de discuter avec des gens avec qui ils n’étaient pas forcément
complétement d’accord, et aussi capables de faire confiance. Je crois que c’était le plus
important : la confiance qu’on témoignée certains magistrats. La je citerai deux noms,
mais il y en a eu d’autres : je citerai d’abord André Chavanne, qui était le Conseiller d’Etat
chargé du Département de I'instruction publique, et puis il y eu aussi Guy-Olivier Segond...
Ce qui était... - alors intéressant parce que c’était un homme de droite et un homme de
gauche : Guy-Olivier Segond qui était du parti radical et André Chavanne du parti socialiste
- Guy-Olivier Segond était un magistrat qui avait vraiment une vision a long terme ; qui
avait, bon, qui a toujours, une vision a long terme du développement d’une cité. Et ce sont
des gens avec qui on a pu discuter, avec qui on a pu créer un projet, avec qui on aont pu
créer un lien de confiance. Ce qui fait que petit a petit on a cherché un lieu, et finalement
on a obtenu ce lieu assez exceptionnel qui est le « Sud des Alpes », c’est-a-dire une
maison dans laquelle on a pu recentrer nos activités. Tres rapide comparaison rapide avec
d’autres villes de Suisse, je pense en particulier Zurich et Lausanne, ou la réponse des
municipalités et des cantons a été « répression » : on a sorti les matraques, on a sorti les
canons a gaz, et on a eu pendant - et ¢ca c’était quand-méme intéressant d’imaginer que
dans cette Suisse bien tranquille - pendant un certain nombre de mois, quasiment toutes
les semaines des situations extrémement conflictuelles, parfois frisant I’émeute, sur des
objets culturels, pas sur des objets sociaux, mais sur des revendications culturelles...
C’était une frange des jeunes qui s’engageaient et qui voulaient obtenir des lieux culturels ;
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on peut juste citer la gaffe énorme, vraiment le mauvais jeu qu’a joué la ville de Zurich en
essayant de déloger de la Rote Fabrik, qui vraiment était un endroit... ou se passaient plein
de... un lieu alternatif comme on dirait, et tout d’un coup ils ont essayé de déloger les gens
pour mettre les décors de I'opéra ! Donc la le symbole était énorme : culture bourgeoise
contre-culture alternative ; on était en plein dans un conflit extrémement explosif. Ca s’est
vraiment mal passé, et a Zurich et a Lausanne. Il y a eu beaucoup... des luttes qui étaient
fréquentes et cela a duré trés longtemps. Genéve a joué une autre carte ; on a eu juste...
ces circonstances plus favorables, des personnalités intéressantes au niveau des
magistrats, et surtout — et ¢a je pense que c’est quelque chose qui se perd maintenant —
c’est un lien de confiance. Actuellement on est dans une société dans laquelle on doit
prouver beaucoup de choses, et la on nous faisait confiance. On disait « OK, vous voulez
avoir un lieu. Prenez ce lieu et jouez votre jeu, on vous fait confiance. »... Et aussi il faut
vraiment ajouter que par exemple Guy-Olivier Segond - et ca on ose a peine le dire
maintenant, c’est politically totalement incorrect — Guy-Olivier Segond,... alors qu’il était
responsable de la santé, avait quelques petites caisses qu’on appellerait détournement
de fonds de nos jours, mais il avait des caisses dans lesquelles il pouvait donner un petit
coup de pouce a des actions qu’il estimait importantes et intéressantes. Actuellement tout
est super-contrélé et les magistrats ont beaucoup moins de marge de manceuvre qu’a
I’époque...

16’ 59” (le « Sud des Alpes » et I’autogestion)

On ose a peine en parler maintenant, ¢a parait... ¢a parait magouille totale... J’ai envie de
dire oui et non... De toutes facons, les magouilles existent toujours; simplement
aujourd’hui elles prennent des formes... Elles sont beaucoup plus formalisées. Et
finalement les décisions... Finalement, c’est vrai que ce qui était assez exceptionnel était
ce lien de confiance. Je me souviens aussi des fois, quand on était un peu dans la mouise,
de voir Francois Jacquet qui prenait le téléphone et qui réussissait a obtenir... une petite
rallonge — pas grand-chose, quelques milliers de francs — mais qui nous permettait de
tourner. Et ¢a se passait sur un coup de fil, et dix jours aprés I’'argent était sur le compte
de 'AMR. C’est juste totalement impensable maintenant de nos jours... On a donc
bénéficié de ces circonstances, et puis on a eu ce lieu exceptionnel qui est le « Sud des
Alpes », et la il faut quand-méme vraiment toujours rappeler que c’est un lieu
complétement exceptionnel : il n’y a pas beaucoup d’endroits au monde ou des musiciens
ont acces, a d’'une part a un lieu de répétition, un lieu de concert, un lieu d’ateliers,
d’enseignement, avec une maison entiére a disposition qui est gérée par un comité — donc
on est dans ce qu’on appelait a I'époque I'autogestion qui faisait aussi partie de nos
revendications. L’autogestion étant un modéle de société : il s’agissait de détruire le
modele hiérarchique et de le remplacer par un modéle plus égalitaire. Je pense que la il y
avait aussi un projet social au départ de I’AMR, social et politique. Créer un petit endroit
dans lequel on allait se gérer nous-mémes ; et c’est ce que I'association a réussi a faire au
fil des ans, et qui a en plus I’énorme mérite de durer, c’est-a-dire de continuer actuellement
encore, bien que le modéle d’autogestion soit d’une part, investi différemment par ceux
qui jouent le réle de I'autogestion, c’est-a-dire que maintenant il n’y a pas vraiment le désir
d’une utopie : on est plus dans la gestion de quelque chose. Et puis il y aussi beaucoup
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de pressions extérieures qui font que le modéle d’autogestion est remis en question parce
qu’il faut... parce qu’il faut sans arrét prouver ce qu’on est en train de faire, et parce que
le modéle associatif et le modéle d’autogestion n’entre pas dans les critéeres du
management, de la ligne droite et pure du management qui semble devoir régir, soi-disant
scientifiquement, toutes les activités de nos sociétés (il rit). La-dessus, c’est vrai que notre
pratique du mode associatif et des projets que nous avons développé a I’époque, nous
rend complétement méfiant vis-a-vis... du cynisme qui se cache derriere ces modeéles de
management. Bon, évidemment ne... ne rendons pas... ne mythifions pas non plus
I'autogestion... L’autogestion a aussi ses contradictions, aussi ses prises de pouvoir
internes, aussi ses... désavantages, parfois ses lieux d’obscurité. Mais ca reste quand
méme un modeéle assez étonnant, totalement incompréhensible pour la plupart des gens
de I’extérieur, qui ne peuvent tout simplement pas comprendre comment cela fonctionne,
qui ont vraiment besoin de se rattacher a des modéles plus classiques de gestion d’une
institution. Donc 13, on reste d’une certaine maniére encore... le projet initial garde encore
une partie de son énergie de départ.

21’ 02” (trajectoire personnelle / bien cultiver son jardin)

Alors en ce qui concerne ma trajectoire personnelle, j’ai... je veux dire, j'ai passé peut-étre
d’un engagement politique et social a un engagement artistique. Tout ¢a s’est fait trés...
trés gentiment, trés naturellement. C’est-a-dire que... dans I’engagement politique que j’ai
eu j’ai toujours eu cette idée qu’on devait avoir prise sur la vie quotidienne, que un
changement de société ce n’est pas uniquement changer de gouvernement ou avoir un
gouvernement plus a gauche ou plus a droite, ou donner a manger a tout le monde, mais
aussi d’avoir une action sur la vie quotidienne, c’est-a-dire... enfin, les activités, I’habitat,
la vie sociale, le contact entre les gens, la vie culturelle... donc avoir une inscription qui ne
soit pas que... je dirais de type syndicaliste ou de type... quantitatif, ou de type...
économique, mais aussi avoir une transformation qualitative sur le mode de vie et sur le
mode d’existence. Donc c’est un peu de cette idée-la, aussi avec un engagement au
niveau du comité de ’AMR, c’est un peu de ce genre d’engagements que je suis arrivé
petit a petit & me poser d’autres questions - I’engagement politique donnant lieu a un
certain nombre de déceptions aussi. C’est-a-dire que les grandes utopies auxquelles on
avait cru, ben on s’est rendu compte aprés un certain nombre d’années qu’elles n’allaient
pas se réaliser. Avec l'idée peut-étre que la seule chose qui restait finalement a faire
honnétement, c’est non pas d’ceuvrer pour un grand soir qui n’allait jamais arriver, mais
d’ceuvrer pour un matin qui était entre nos mains, donc en fait, de se recentrer sur nos
propres activités et de développer un discours artistique qui soit... qui ait aussi des
conséquences politiques, qui ne nie pas le contexte politique, mais qui essaie de
représenter I'utopie qu’on voulait, mais de la représenter vraiment dans I’action, par une
pratique artistique. Donc c’était la pratique artistique qui, a mes yeux, allait remplacer la
pratique politique qui était trop vague ou trop éloignée... Il fallait remplacer ¢a par une
pratique artistique qui, elle, se donnait a voir immédiatement, qui avait comme objectif de
se donner a voir, de se donner a entendre, de se donner a percevoir. La, il y a eu un grand...
une espéce de grande mutation qui s’est faite petit a petit. Et aussi pour bien faire... bien
cultiver son jardin, non pas dans un sens fermé mais dans un sens ouvert, c’est-a-dire étre
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un bon artiste, il y avait du boulot, quoi ! Ca ne se faisait pas juste comme c¢a. Il y avait
vraiment beaucoup de travail : il fallait travailler son instrument, il fallait travailler des
groupes, réunir des groupes, faire vivre des groupes, il fallait développer des projets
artistiques, et il fallait aussi développer un langage qui nous soit personnel. Et ¢a,
développer un langage qui nous soit personnel, ¢c’est aussi un énorme, énorme, énorme
travail. Le travail d’'une vie : il y a de quoi largement consacrer beaucoup de temps.

24’ 42” (la notion d’avant-garde et son effritement)

Peut-étre aussi sur le plan artistique, une notion intéressante c’était la notion d’avant-
garde. Depuis le début du vingtieme siécle jusque... grosso modo dans les années
nonante plus ou moins, il y avait I'idée qu’en préfiguration d’un nouveau mode d’existence
ou d’un nouveau langage artistique... un des roles des artistes était d’utiliser... d’étre dans
la position d’avant-garde. C’est-a-dire des gens qui étaient en avant, qui faisaient table
rase du passé, et qui proposaient un nouveau langage. Cette notion d’avant-garde, elle
s’est un peu effondrée a la fin du vingtieme siécle je dirais, notamment avec ce que I'on a
appelé le post-modernisme, c’est-a-dire aussi la coexistence de beaucoup de modéles
culturels sans hiérarchie, sans histoire. Parfois aussi — ¢’est beaucoup ce que provoque
internet — on est dans une espéce de monde ou tous les éléments sont la, plus ou moins
interchangeables, sans qu’il y ait... sans qu’on puisse naviguer a travers ce flot
d’informations avec une vision claire, et aussi une sensation d’appartenance - la je pense
que ¢a c’est aussi quelque chose qui a changé - c’est-a-dire que on est passé d’un
systéme... ou le fait d’étre dans une ligne esthétique nous faisait aussi appartenir a un
groupe... défendant des valeurs, ces valeurs étant d’avant-garde entre guillemets, donc
cette sensation d’appartenance s’est un peu effritée d’une certaine maniere. Cette
sensation d’appartenance nous donnait beaucoup de cohérence, c’est-a-dire on était a la
fois artistes et aussi organisateurs des circonstances dans lesquelles on avait envie de se
produire ; ¢a c’était aussi quelque chose de nouveau, et on a eu la chance d’avoir ce « Sud
des Alpes » pour le faire. C’est-a-dire que notre activité ne dépendait plus d’un
organisateur de concerts ou d’un tenancier de bistrot : ¢’étaient nous-méme qui prenions
¢a en charge. Et dans ce sens-la, aussi cette idée d’avant-garde était intéressante... Bon
je raconte juste une anecdote parce qu’elle est assez significative; elle est juste
impensable aujourd’hui : avec un groupe, on jouait « Adam’s Apple », qui était un théme
de Wayne Shorter qui a commencé a introduire ce qu’on appelait le jazz binaire, c’est-a-
dire avec une pulsation qui n’était plus la pulsation swing du jazz traditionnel. On jouait...
je crois que c’était en plein air aux Bastions. Il faut quand méme imaginer que nous étions
une équipe ou on s’écoutait les uns les autres, ou on passait beaucoup de temps a écouter
ensemble de la musique — nous sommes une génération d’autodidactes mais qui s’est
formée dans une pratique collective et aussi en écoutant ensemble de la musique. C’est
aussi quelque chose qui, a mon avis, a passablement disparu : il n’y a pas beaucoup de
gens qui se réunissent a écouter, a se refiler des disques, a écouter ensemble et a critiquer
ensemble, et a adhérer ou ne pas adhérer a telle ou telle personne qu’on considérait
comme des maitres. Donc on n’a pas eu de contact direct avec ces gens, mais par-contre
- quoiqu’on a aussi fait venir des gens en stage, qui nous ont beaucoup appris - mais donc
on se formait... on se co-formait ensemble a travers cette écoute collective. Alors je finis
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mon anecdote : c’est que a la fin du morceau, je sais plus qui a commencé a... — et ¢a on
le faisait en plein air quoi - ...a commencé a nous traiter de vendus. On était passés a
I’ennemi, on avait trahi la cause... il n’était pas question que les vrais jazzmen allaient se
mettre a jouer du binaire... Cela nous fait évidemment bien rigoler maintenant... bon... ca
nous fait rigoler parce que le jazz binaire a fini par vraiment s’imposer, est devenu vraiment
une banalité... Mais ¢ca montre aussi comment nous étions engagés et les luttes que nous
pouvions avoir entre nous. Il y avait vraiment des... des bagarres esthétiques avec aussi
« Est-ce que j’appartiens ou est-ce que je n’appartiens pas a ce que nous estimons comme
étant la ligne esthétique juste ». Donc ¢a, ¢a va peut-étre aussi un peu avec la notion
d’avant-garde, ou la notion... c’est-a-dire que faisant partie de I'avant-garde, aprés,
beaucoup I’énergie a consacrer a savoir qui est dans I’avant-garde et qui ne I’est pas.

C’était quand I’'anecdote, la ?
Ca devait étre dans les années quatre-vingt, quelque chose comme cela... Peut-étre
méme la fin des années septante... Plutét fin des années 1970.

29’ 45” (le travail artistique et les nouveaux territoires)

Evidemment maintenant, on ne voit pas tellement de gens en train de s’exprimer
bruyamment a la fin d’un morceau en disant voila, « tu as trahi la cause ! » Bon ce n’était
pas vraiment dit en ces termes, mais c’est cela que ¢a voulait dire. Evidemment
maintenant, c’est juste une attitude qui n’existe plus du tout. Donc voila un peu cette
évolution, et aprés se pose la question du travail artistique, c’est-a-dire comment mettre
en forme toutes ces idées sociales, cette utopie sociale qu’on voulait créer... Et c’est vrai
que par exemple, moi j’ai trouvé dans la musique improvisée un lieu ou on pouvait vivre
I'utopie dont nous avions révé, ou le lieu alternatif devient a ce moment-la tout simplement
I'orchestre. C’est-a-dire que c’est dans la pratique collective de I'improvisation que peut
créer cette utopie de territoire libéré, de... etc... toutes ces idées avec cette obligation que
¢a marche, avec cette obligation de se présenter en public, avec cette obligation d’avoir
un objectif commun, de nous réunir et d’étre... de pouvoir jouer vraiment, mettre en jeu
cette utopie, et non pas avoir une utopie qui ne serait que des idées vagues. Mais il y a
une idée extrémement concréte : ¢ca doit se réaliser, ¢a doit se faire, et le moment de vérité,
c’est le moment ou on est face au public. Donc voila un peu cette trajectoire... C’est vrai
que... alors c’est vrai que dans ma trajectoire personnelle, petit-a-petit ca a voulu dire de
m’interdire de moins en moins de faire des choses, de peut-étre se débarrasser de I'idée
du carcan de I'avant-garde pour peut-étre étre plus prés de quelque chose qui soit plus
naturel, qui me convienne, qui convienne a ma personnalité, et puis ¢a a voulu dire ne pas
me cantonner juste dans un style de musique, ne pas me cantonner aussi finalement dans
un seul mode d’expression. C’est pourquoi maintenant je suis un peu en train de travailler,
pas seulement dans le domaine de la musique ; mais je collabore aussi avec des danseurs,
des acteurs, je réalise des films... Enfin, je suis dans une autre dynamique de création
artistique. Aussi I'écriture de textes, la photographie, donc une espéce de travail
multimédia. Pour moi c’était aussi se débarrasser de I'idée que je n’avais qu’un seul mode
d’expression. C’est je dirais la découverte, la conquéte d’autres territoires et d’autres
potentialités, voila !
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Deuxiéme partie

32’ 28” (famille et musique classique)

Alors c’est reparti avec une deuxiéme partie avec quelques questions pour approfondir
deux ou trois points... J’aimerais savoir justement dans ces années quelles ont été les
rencontres, dans un premier temps, dans le domaine musical et artistique, qui t’ont
marqué ?

La premiére rencontre, c’est évidemment la musique classique, le domaine de la musique
classique, la musique symphonique... et aussi, la rencontre familiale évidemment, parce
que mon pére est musicien classique... Je devais lui tourner les pages et préparer ses
registrations quand il faisait des concerts d’orgue... je I'ai eu aussi comme... mon pére,
comme chef d’orchestre. Donc la c’est clair qu’il y a toute une histoire, un passé familial
trés important. Avec la musique qui était trés valorisée dans le cadre de notre famille :
c’était le paradis la musique (il rit) ! Donc ¢caCa c’est vraiment le point de départ, et puis
c’est vrai que j’aurais jamais imaginé étre un musicien professionnel, enfin ¢ca me faisais
juste... Quand j’avais vingt ans, c’était juste, j’'y pensais méme pas du tout, enfin ¢ca. Ca
ne faisait absolument pas du tout partie de mes projets de vie. Et si j’ai pu en fait
m’engager... C’est parce que j’ai pu trouver un lieu dans lequel je pouvais m’engager et
faire une musique qui correspondait plus a quelles étaient mes envies. C’est la que le
virage s’est opéré. C’est-a-dire finalement, avoir globalement une activité qui ressemblait
a celle de mon éducation familiale, et aussi conservatoire etc... Mais avec quand méme
une idée de faire autre chose, de faire une musique qui me soit plus personnelle et qui
corresponde mieux a qui j’étais.

34’ 27” (composition, écriture et rencontres)

Alors apres, dans les rencontres, il y a les rencontres je dirais des gens... de mes pairs,
c’est-a-dire des gens avec qui on s’est engagés. Je pense que c’étaient les rencontres les
plus importantes. Les personnalités avec qui on a formé des orchestres, avec qui on
écrivait de la musique aussi - je pense que ¢a aussi c’était une dimension importante -
trés vite il ne s’agissait plus tellement de feuilleter le Real Book, de jouer les themes a la
mode, mais il s’agissait de composer, c’est-a-dire de créer de la musique... Je pense que
pour moi, la composition a été un lieu... Cest la que jai appris a improviser,
paradoxalement. Trés paradoxalement, c’est-a-dire le fait de devoir stabiliser ma pensée
musicale et de Iui donner une forme m’a permis de trouver le langage que je n’aurais pas
trouvé si je n’étais qu’en train d’improviser. L’autre élément — bon, je déborde un peu de
la question - était aussi d’écrire a propos de la musique. Donc ¢a m’a obligé de prendre
aussi une distance un peu scientifique a propos de la musique, d’étre capable pas
seulement d’étre dans I'identification a un style, mais de prendre un point de vue plus large
capable d’englober des points de vue esthétiques qui étaient différents des miens, ou les
prendre avec un recul musicologique. Ce qui m’a aussi beaucoup aidé pour faire plein
d’autres choses, ce recul musicologique... Il y avait aussi par exemple, dans le free jazz, il
y avait une espéce de romantisation dans lequel il fallait étre authentique et avoir le
maximum de feeling sans jamais se poser la question du langage qu’on utilisait. Et c’est
vrai que la il y a par exemple quelqu’un comme Ekkehart Jost qui a écrit ce livre ou il
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analysait - il ne faisait pas que juste dire « le free jazz c’est la musique des noirs opprimés »
qui était le discours un peu dominant de I'’époque — mais ou il disait, voila il y a ces
personnalités qui ont fait ¢ca, et il analysait musicologiquement, ils ont joué ¢a, ils ont fait
¢a en utilisant tels ou tels principes musicaux, donc capable d’analyser un discours et pas
seulement d’en faire un drapeau idéologique. La c’était assez fort, son livre a eu beaucoup
d’influence sur moi dans le sens ou c’était quelque chose que je pressentais et tout-a-
coup je voyais qu’il y avait quelqu’un qui avait vraiment fait ce travail, qui avait vraiment a
la fois pris le chemin historique, mais aussi le chemin musicologique, qui avait analysé les
matiéres musicales qui étaient utilisées par différents personnages emblématiques ou pré-
emblématiques du free jazz. Dans ce sens-la, ¢aCa c’était une démarche qui m’a
beaucoup aidée. Les rencontres... (soupir). La c’est un peu la liste « a joué avec » (il rit).
Une belle rencontre, c’était... J’étais a New York une fois, et j’avais un copain... Cameron
Brown qui était un trés bon bassiste, qui était un ami que j’ai vu plusieurs fois, m’a dit :
« Ecoute, va suivre un cours avec Dave Holland ! Moi, chaque fois que je vais travailler
avec lui des fois, chaque fois que je suis avec lui je regois une bonne claque. » Finalement
je prends mon téléphone, je téléphone a Dave Holland qui est au bout du fil, qui me répond
« Oui, ah oui, ¢a colte deux cents dollars. » A I’époque c’était juste le coup de bambou
total pour moi. Bon, timide, j’arrive dans son loft et il m’invite... Et je prends une lecon a
un prix @ mes yeux absolument exorbitant, et je ressors d’un cours avec Dave Holland
avec une année de travail super bien organisée : « Tu vas faire ¢a, tac tac tac tac tac ! »
Pour moi c’était trés clair, une fois que j’étais avec lui, c’était extrémement clair ce que
j’avais a travailler. Donc ca a eu une grande influence sur moi et ¢ca a été trés profitable,
quoi... Surtout dans le sens artistique.

38’ 47” (enseignement en atelier)

La on est plus dans la transmission... Il y a toujours une chose qui m’a frappée : a la fin
des années 60, au début des années 70, un peu partout s’auto-organisent des structures
ou les musiciens ne revendiquent pas seulement des lieux de concerts ou des cachets ou
une professionnalisation de la scéne, mais ils revendiquent aussi une maniére alternative
de transmettre la musique et d’enseigner. Pourquoi et quelles étaient les motivations ?

Bien, il y a alors une réelle motivation de créer... autour de la musique que nous faisions
de créer un petit nuage autour de nous. Un nuage, enfin pas dans le sens vaporeux, mais
dans le sens de créer un environnement dans lequel non seulement on jouerait pour un
public, mais aussi on transmettrait ce que nous étions en train de faire. En disant aussi -
et ¢a, ¢ca avait quelque chose de quasiment novateur, et ¢a... maintenant c’est stupide de
le dire mais a I’époque... — la musique improvisée ce n’est pas que du feeling, mais c’est
aussi des connaissances, c’est aussi la maitrise d’un instrument, c’est aussi respecter ou
ne pas respecter certains codes, c’est aussi apprendre le jeu collectif. Pour nous c’était
trés important - et la aussi quelque chose de trés novateur — on apprend la musique en
groupe ; c’est-a-dire, il s’agissait pas seulement de donner des cours individuels... Il faut
bien imaginer que toute I’éducation musicale se faisait comme base... avec un échange
individuel entre un prof et un éléve... avec un peu plus tard des cours de musique de
chambre etc, etc, des cours d’ensemble, mais ¢a ne venait que plus tard, alors que le
noyau de notre enseignement on I’a voulu comme étre d’emblée collectif. C’est-a-dire la
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pratique collective : on joue ensemble. Dans ce sens-la, je pense qu’on était vraiment
assez novateurs, vraiment. Avec en plus une efficacité assez étonnante : c’est vrai que
des gens qui suivent un atelier au bout de trois ou quatre ans ils arrivent a se débrouiller,
alors que s’ils n’avaient fait que suivre des cours individuels, ils seraient beaucoup en-
deca, bien en-decga. Je dois dire qu’on fait un certain nombre de jaloux au niveau de gens
ou d’institutions qui enseignent de maniére un peu plus traditionnelle. Et apres, les ateliers
se sont multipliés : c’est aussi devenu une pratique tout-a-fait banale et répandue partout.
Mais la, on était vraiment parmi les premiers a le faire. Il y avait aussi cette idée... Un
modeéle implicite, c’était celui de 'AACM de Chicago, qui avait aussi des activités
d’enseignement, des activités de jam session aussi ; donc il y avait aussi cette idée-la:
transmettre la musique dans I’action et par un travail de groupe.

41’ 57” (les échanges)
Est-ce que tu as participé activement, en-dehors d’une dynamique locale, a des
organisations qui voulaient structurer la scéne au niveau suisse ou au niveau européen ?

Oui, oui... Alors bon, ¢a faisait aussi partie de nos idées, c’était d’avoir des contacts dans
différents endroits... Parmi les endroits avec lesquels j’ai collaboré, j’avais des contacts
avec la Suisse allemande, notamment avec Zurich... Aprés j’ai fait aussi... J’ai toujours eu
des contacts qui se suivent : avec le canton d’Argovie, avec Christoph Baumann, avec qui
la premiére activité que nous avons eue ensemble c’était une activité d’enseignement. Lui-
méme était organisateur de concerts donc il y avait aussi cette idée d’échange. Aprés, en
Suisse j’ai pas mal navigué... Berne, j’ai rencontré des gens a Neuchétel, j’ai rencontré
des gens dans le Valais, en leur expliquant un peu comment on fonctionnait. L’AMR,
comme structure associative, était aussi un modéle. Il y avait Lausanne aussi avec qui on
avait des contacts. Et puis en France, j’ai eu des contacts, beaucoup de contacts avec
Grenoble, et j’étais parmi les premiers, dans les premiéres réunions de... Je vais essayer
de ne pas trop me tromper : je crois que c’était la FNAJMI, la fédération nationale de je ne
sais plus trop quoi, qui regroupait un peu les scénes de jazz alternatif ou jazz créatif en
France. Puis j’ai eu des contacts, au point de vue enseignement, a Paris aussi. Voila,
j'oublie certainement... Mais c’est vrai que cela faisait partie aussi de notre réflexion a
Genéve, d’avoir des contacts sur le plan national et sur le plan international a chaque fois
qu’on en avait I'occasion. Aussi, peut-étre ce dont on a un peu souffert a ’AMR, c’est
qu’on voulait avoir des échanges sur un plan égalitaire avec d’autres associations. Or, en
fait, d’une certaine manieére, on était tellement gaté qu’on se retrouvait toujours, dans une
relation un peu inégalitaire, c’est-a-dire qu’on avait toujours plus a offrir qu’a réellement
échanger. Enfin, la je caricature un peu... Mais c’est vrai qu’on a cherché a avoir des
especes de symétries qui n’existaient pas trop. J’en ai trouvé au niveau de 'AGEM a
Grenoble, qui était une structure quand méme assez similaire a ’AMR, qui avait aussi une
école, une production de concerts, un festival, et qui — et c’est ce qui sert de bon point de
repére par rapport a 'AMR - qui a explosé par conflit interne, qui a, en I'espace de
quelques mois, a juste vu sa salle de concert fermer, son école fermer, son studio
d’enregistrement fermer, et voila quoi... Grosse explosion due a un clash entre des
personnalités qui n’arrivaient pas a gérer, a bien gérer I'association. Triste situation :
quand méme un des lots de la vie associative, c’est I'’explosion des associations, ¢ca
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arrive... Et grand mérite de ’'AMR, c’est d’avoir réussi, malgré beaucoup de, parfois, de
tensions internes assez vives, d’arriver a continuer a exister. GCa c’est vraiment un des
grands mérites de cette association.

45’ 26” (les cachets et les conditions de jeu)

Au niveau des rapports économiques, les cachets durant ces années 65-80,
correspondaient a quoi a peu-pres ?

On s‘est toujours... La c’est intéressant, on s’est toujours beaucoup engagés - alors la je
parlerais plutot qualitatif que quantitatif — on a di passer d’un tarif, genre 150 francs petit
a petit évoluant vers les 250 ou 300 francs. Bon, mais surtout pour nous c’était important,
une des dimensions importantes c’était de... de se battre pour avoir des tarifs, pour faire
respecter les tarifs. Je donnerais un exemple qui était le Festival du Bois de la Batie qui a
été vraiment un lieu, aussi un lieu légendaire... un lieu légendaire d’appartenance. Au
Festival du Bois de la Béatie, on s’était battus pour que les gens soient payés x francs - je
ne sais plus trés bien, c¢’était 150 ou 200 francs peu importe - et tous les musiciens étaient
payés pour leurs prestations et on passait du temps militant a monter les scénes (il rit) ...
Je dis ¢a parce que je compare avec par exemple ce qui se fait a la Féte de la Musique a
Genéve, ou c’est vraiment le contraire. Ce sont tous les gens qui montent les scénes qui
sont rétribués, et méme dont I'activité annuelle finalement dépend de la Féte de la
Musique, avec un luxe de matériel juste assez incroyable, et puis les musiciens qui eux
ont une espéce de défraiement qui, de nos jours est un peu ridicule. L’idée de base était
vraiment « nous prenons en main le fait de nous produire en public », et cela on le fait sur
une base bénévole, et puis c’est quand on joue et qu’on monte sur scéne, on est rétribués
de maniére équitable.

Ca c’était nouveau par rapport a la génération précédente ?

Complétement nouveau... La génération d’avant dépendait... alors, il y avait quelques
petits concerts organisés par la Ville de Genéve, mais surtout dépendait des tenanciers de
bistrot, qui eux, sont éminemment capricieux et capables de changer d’avis, ou de ne pas
payer ton cachet a la fin d’un concert. Ca, on en a vu... Ou alors de te payer presque rien
en disant : « Tu verras, quand j’aurai un peu plus d’argent et qu’il y aura un peu plus de
monde on pourra te payer correctement. » Et puis au moment ou c’est le cas, on invite des
vedettes internationales et on ne te laisse pas jouer. Ca je I'ai vécu souvent (il rit). Ca je I'ai
vécu souvent, ce glissement : dés qu’on commence... Dés qu’un organisateur commence
a étre dans une dynamique de succeés, que ¢a marche et qu’il a un public, et bien il se
tourne vers les stars, et les musiciens entre guillemets locaux n’ont plus droit a la parole.
Ce glissement a été trés, trés fréquent.

48’ 17” (la culture de la performance et les relations de travail)

Durant ces années, qu’est-ce qui a changé dans la culture de la performance, dans la
relation entre la scéne et le public, et aussi éventuellement entre la scéne et les médias ?
Alors scene et le public, qu’est-ce qu’on va dire... Bon, par exemple si je pense au Festival
du Bois de la Batie, donc pas le Festival de la Batie mais le festival au bois de la Batie -
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c’était un événement pas seulement inspiré du légendaire festival de Woodstock, c’était
un événement ou le public qui participait a cet événement avait I'impression... partageait
un sentiment d’appartenance avec les gens qui étaient sur scéne. C’est-a-dire qu’on
était... C’était un moment de victoire absolue, vraiment incroyable. On a vécu ¢ga comme
étant un moment de victoire. Et il y avait une espéce de... communion c’est un bien grand
mot ; mais c’est vrai qu’il y avait une connivence extrémement forte, ou tout d’un coup
c’est un peu comme si toute une partie de la population prenait la parole, une parole qu’elle
n’aurait jamais prise autrement. Avec vraiment une convivialité... On avait réussi a établir
la convivialité vraiment comme étant une valeur qui n’existait pas avant. A nos yeux ! Bien
entendu il faudrait mettre plein de guillemets. Donc ¢a c’est quelque chose qui a changé,
parce que le festival du Bois de la Batie, en plus qui s’est créé sur une base militante - les
gens qui ont fait ce festival n’étaient pas payés, il faut bien se souvenir que tous ceux qui
ont organisé ce festival n’étaient pas payés - alors aprés, évidemment, au cours des
années on arrive a une professionnalisation et surtout une multiplication de tous les
intermédiaires, avec des gens qui sont salariés et qui vous engagent. Quand je parle des
intermédiaires, ¢a va... C’est beaucoup dans les organisateurs de concerts, aprés on a
une formation pour les organisateurs de concerts, une formation d’animateur culturel,
aprés on a des administrateurs, aprés on a fait toute une espéce d’augmentation énorme
de tout ce qui était intermédiaire. A I’époque on pouvait organiser — et ¢a, ¢a parait
complétement incroyable — on pouvait organiser une tournée depuis chez soi en prenant
le téléphone, et en faisant une quinzaine de téléphones on pouvait trouver cing ou six
concerts, ou sept ou huit concerts, deux ou trois mois avant, organiser une petite tournée,
¢a parait juste complétement invraisemblable de nos jours, ou il faut téléphoner... ou
chaque concert colite un nombre incroyable d’e-mails, de transmissions, de
communication, de papiers, de... « rappelez-moi la semaine prochaine », juste pour un
seul concert ! Sans compter aussi, par exemple, juste travailler a I’étranger : travailler en
France c’est juste... la paperasse qu’il faut remplir pour jouer une heure, c’est juste... Ca
tient du délire incroyable ! On passe quinze fois plus de temps a remplir des papiers qu’a
jouer sur scéne. Ca, c’est aussi quelque chose qui a changé... Les médias, a I’époque,
quand on faisait quelque chose, notamment quand on faisait un disque... ¢ca ne se
discutait pas : on avait un article dans les journaux. Maintenant, on est dans un... on est
un peu dans le jetsetting des médias ; donc la... on a assisté, j’ai assisté aussi a un moment
étonnant : la radio qui se mettait a enregistrer nos groupes, premiére étape, deuxiéme
étape, la radio qui enregistrait les groupes et qui donnait les bandes a la fin — donc c’était
un service qui était offert aux musiciens, et les bandes on pouvait les utiliser pour faire des
disques - troisiéme étape, la radio qui donne les bandes et qui paie les musiciens, et puis
ensuite le retrait de tout ¢a, c’est-a-dire on ne paie plus les musiciens, et on paie la radio
pour aller enregistrer a la radio, dans les studios ou c’est encore possible... Je crois qu’il
n’y a guére qu’a Zurich que c’est encore possible, a mon avis. Télévision méme chose : la
télévision qui s’intéresse a nos activités, le festival de jazz a ’AMR qui passe en direct a
la télévision romande, et puis aprés désengagement au profit des grandes scénes.

C’était dans quelles années qu’il passait en direct a la télévision ?
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Ca il faudrait rechercher... Mais c’était dans les années septante, septante quatre-vingt,
oui... Donc ¢a veut dire que toute la Suisse pouvait assister: on avait des copains en
Suisse allemande qui disaient « Tiens, j'ai été au festival de jazz de ’'AMR depuis mon
salon ». La, on assiste aussi a un désinvestissement des médias, avec aussi... avec
surtout, alors apres, alors maintenant les médias sont d’accord d’envoyer certains
correspondants aller faire une interview a New York, mais s’intéressent pas, s’intéressent
beaucoup moins a ce qui se passe sur la scéne locale. Et a dire vrai, actuellement, avoir
quelgu’un qui écrit sur son activité de concert dans les journaux, c’est juste de I'ordre de
I’exception totale... Je crois que vraiment extrémement peu de gens ont droit a, méme
pas a une avant-premiére, et surtout encore moins a une critique de concert. C’est terminé,
quoi, c’est une activité qui a complétement disparu. J’ai été d’ailleurs... Un moment j’ai
travaillé pour le Journal de Genéve et je faisais des critiques, je faisais aussi des comptes
-rendus sur les lieux ou on pouvait écouter de la musique improvisée a Geneve etc. Je me
souviens que j’avais, j'avais fait tout un... Il y avait vraiment toute une activité concernée
par la vie culturelle locale.

54’ 28” (la vision du jazz aujourd’hui)

On arrive gentiment au bout du temps imparti... Je voudrais te proposer de conclure sur
une question : tu as parlé au début du jazz vécu comme territoire libéré, un territoire a
investir, ensuite tu as beaucoup diversifié des activités, et fait des rencontres, tu es allé
aussi dans linterdisciplinarité ; quelle est ta vision du jazz aujourd’hui, de la place qu’il
occupe ?

Qu’est-ce qu’on va dire... C’est... C’est un amour trés fort, c’est-a-dire que c’est une
musique qui m’a vraiment énormément nourri, énormément inspiré. Maintenant, plus je
prends de la distance, plus c’est dans son énergie de base, dans son énergie créatrice,
dans les grognements de Mingus, dans les cris déchirés de Miles Davis, c’est un peu...
Ou dans les espéces de jaillissements complétement baroques de Parker ; cette énergie-
14, j’ai 'impression qu’elle m’habite complétement. Et la je n’ai pas du tout envie de jouer
au vieux décu, mais je dois dire que dans le jazz que j’entends actuellement, j’ai des fois
vraiment... Je suis un peu en manque de cette espéce de bouillonnement créatif, de cette
impertinence, de cette exigence, de cette recherche aussi... Pour moi, ce qui m’a
beaucoup intéressé dans le jazz, c’est — enfin ce qui m’a beaucoup, ce qui continue de
m’intéresser - c’est quand j'entends des musiciens qui sont en train de chercher quelque
chose, en train de chercher un langage, et non pas en train de citer le code. Et hélas, je
dois dire que, et d’une certaine maniére j'y peut-étre aussi indirectement contribué par les
mauvais aspects, par les aspects ratés de I’enseignement, c’est vrai que maintenant on
est dans un systéme ou on doit prouver qu’on sait bien respecter les codes avant de
pouvoir éventuellement envisager d’exprimer quelque chose. Donc... J’ai parfois de la
peine a retrouver le venin qui était présent dans le jazz qui m’a inspiré et qui a finalement
organisé ma vie. Parfois j’ai des doutes : je me dis, est-ce que c’est vraiment une musique
qui est encore capabile... Alors elle continue d’exister, il y a des musiciens merveilleux et
je suis toujours trés content de découvrir des nouveaux musiciens. Mais il y a aussi trés
souvent des... Je ressors d’un concert avec cette sensation so what : oui, d’accord, trés
fort au point de vue technique, tres fort du point de vue virtuosité, mais qu’est-ce qu’elle
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dit vraiment cette musique ? La je suis par moment moins touché, moins embarqué.
Jusqu’ou est-ce que c’est une utopie que je me fabrique sur mon passé, ou mon évolution
naturelle ? La j’ai de la peine a distinguer quoi et quoi... C’est difficile. Et puis j’ai pas envie
d’étre amer ou passéiste. C’est la raison pour laquelle je me proméne dans d’autres
domaines : c’est aussi pour ne pas étre... J’ai pas envie de pleurnicher sur I'age d’or, le
soi-disant age d’or, qui est I'attitude des gens qui ont souvent un certain 4ge de mon
temps, etc... etc... (il rit). Je dois dire que la nostalgie, j’ai pas tellement envie d’entrer la-
dedans. Je ne trouve pas intéressant. Notamment sur le plan artistique, je ne trouve pas
intéressant d’étre... de jouer, enfin d’étre dans le passé. J’ai envie d’étre, pour moi, dans
quelque chose d’actuel.

58’ 34”
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