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Growing Up – Interview 3 : Jacques Siron 
Genève, le 14 juin 2013 
 
Première partie 
 
00’ 
Le travail de recherche que je mène porte sur les années 1965–1980, et les changements 
qui se sont passés au niveau des pratiques musicales, des nouvelles scènes, des arts de 
la performance… D’où une première question très générale : quelles sont les choses 
importantes qui se sont passées pour toi, dans ton parcours de musicien et d’artiste, 
durant ces années ? 
 
00’ 36’’ (les stigmates de la deuxième guerre mondiale) 
Je pense qu’il faut d’abord situer un peu ces années sur le plan social. Quel était le 
contexte dans lequel on était… On était en train de récupérer de la deuxième guerre 
mondiale qui était quand même une grande catastrophe dont j’ai vu un certain nombre de 
débris – mais aussi beaucoup un certain nombre de débris dans les têtes des gens. Ça 
avait été quand même un moment extrêmement éprouvant et stressant, et aussi un 
moment où la société s’est extrêmement rigidifiée, notamment avec des gouvernements 
très autoritaires y compris dans les pays dits démocratiques. On avait quand même 
tendance à avoir une société qui était très hiérarchisée, et avec… avec vraiment, par 
exemple en Suisse, une société qui était assez militarisée : l’armée jouait un rôle très 
important, l’armée servant quasiment de modèle au restant de la société. Donc il y avait 
une société plutôt autoritaire restant de cette deuxième guerre mondiale. Et puis, 
parallèlement, on assiste à ce développement économique, le fait que tout d’un coup tout 
le monde devient de plus en plus riche chaque année, l’éclosion d’une classe moyenne… 
Donc on se trouve dans un conflit entre ces vieilles structures autoritaires et de nouvelles 
visions du monde. Durant notre enfance et notre adolescence, nous étions un peu soumis 
à cette société relativement autoritaire – en tout cas très autoritaire à nos yeux 
actuellement – et puis on était aussi plein d’espoir : on avait envie que ça change. On avait 
la sensation aussi qu’on allait vers un monde meilleur, on avait la sensation qu’on avait 
touché le fond avec cette deuxième guerre mondiale et que plus jamais on arriverait à de 
telles horreurs – que c’était la condition pour que l’on rebondisse et qu’un monde nouveau 
apparaisse. 
 
02’ 39’’ (un monde nouveau et deux mouvements) 
Il y avait donc quand même aussi cette idée d’un monde nouveau… Donc utopie vers un 
monde nouveau, nécessité ou désir de créer un monde nouveau. Et c’est un peu dans ce 
contexte qu’il y a eu toutes ces révoltes qui ont commencé en Californie en 1964 et qu’il 
faut bien situer : en fait Mai 1968, c’est aussi la conséquence de ce qui s’est passé en 
Californie, notamment aussi avec toute cette résistance qui s’est développée aux Etats-
Unis contre la guerre du Vietnam, qui était aussi une manière, pas seulement de s’opposer 
à cette guerre, mais aussi de s’opposer à la conscription, de s’opposer à une société 
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militarisée et violente. Dans ce contexte, il y a je dirais deux mouvements : un mouvement 
qui sera politisé, c’est-à-dire : « entrons dans la société et essayons d’en changer les 
structures ; essayons de prendre le pouvoir avec quasiment des projets révolutionnaires 
– c’est-à-dire changeons la société. » De Mai 68 s’est clairement dégagé un projet 
révolutionnaire. Et puis d’un autre côté, une autre manière de faire c’est de se dire : 
« Créons notre petit monde à l’intérieur de ce monde pourri » – j’exagère un peu en le 
disant – c’est-à-dire : « Créons une société alternative, créons des lieux dans lesquels on 
se sentira bien… Ne craignons pas la marge, aussi ! », ça c’était un peu… le mouvement 
notamment hippie, mais pas seulement. Donc il y avait à la fois le désir de s’imposer 
politiquement, de prendre le pouvoir d’une certaine manière, et puis de l’autre côté un 
mouvement un petit peu contradictoire mais souvent complémentaire : créons nos 
propres îlots, créons des endroits libérés, des endroits dans lesquels on va faire ce qu’on 
a envie de faire.  
 
04’ 32’’ (société de consommation) 
S’ajoute aussi tout l’aspect de l’apparition de la pilule, la libération sexuelle, l’idée que la 
sexualité c’est quelque chose dont on peut s’emparer… un facteur d’épanouissement, 
dans lequel on veut se débarrasser d’attitudes assez répressives ou coincées comme on 
le jugeait à l’époque. Donc tous ces phénomènes agissent ensemble, et aussi l’apparition 
d’une société de consommation dans laquelle – et c’est là où parfois on a été un peu 
piégés, cette génération a été un peu piégée – parfois le désir de se réaliser se confond 
aussi avec le désir de consommer. Ça n’a pas toujours été très clair ; il y avait aussi 
probablement des nécessités économiques, c’est-à-dire qu’il fallait que les gens 
deviennent des consommateurs avec cette croissance économique très grande… 
Effectivement, les vieilles structures où l’idéologie était très forte n’arrivaient pas à 
transformer ces nouvelles classes moyennes en nouveaux consommateurs. Donc il fallait 
inventer un autre système… Et on était pris donc évidemment dans toutes ces 
contradictions. 
 
05’ 53’’ (chemin personnel et découverte du jazz) 
Mon chemin personnel a plutôt passé par un engagement politique. Quand j’étais à 
l’université – je suivais des études de médecine – il y a eu des moments… des moments 
bénis où l’université nous laissait complètement libres : on pouvait aller aux cours ou pas, 
il n’y avait pas de contrôle. Donc ça nous laissait beaucoup de temps libre et j’ai passé 
beaucoup de temps à m’engager dans des mouvements politiques. Avec quand même 
une idée de ne pas seulement prendre le pouvoir, mais aussi de transformer la vie 
quotidienne. Donc il y avait aussi cet aspect assez concret. C’est-à-dire qu’il ne faut pas 
seulement changer les structures de pouvoir, mais il faut aussi que la vie quotidienne soit 
habitée de quelque chose d’autre, quelque chose qui soit plus épanouissant, qui soit plus 
joyeux, qui soit plus festif, qui soit plus… jouissif aussi. Et c’est un peu dans ce contexte 
que je me suis intéressé à la musique. Donc je faisais déjà de la musique de par mes 
origines familiales, mais quand j’étais à l’université mes activités musicales étaient plutôt 
faibles… quoique pas tout-à-fait : j’ai quand même fait partie des chœurs universitaires, 
donc : une éducation classique. Mais aussi déjà désir de faire autre chose. J’étais très 
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intéressé par le jazz, mais finalement assez tard : c’est un camarade, vers l’âge de 15 ans 
qui m’a refilé ses premiers disques, et c’est comme ça que j’ai commencé à m’intéresser 
à cette musique.  
 
07’ 27’’ (histoire du jazz) 
Petit résumé aussi très rapide de l’histoire du jazz qui est quand même… qui n’est pas 
innocente dans ce contexte, c’est-à-dire, le jazz a été un symbole, un emblème pour les 
noirs américains, un lieu de rassemblement, lieu de résistance à sa création ; après il y a 
eu deux autres grandes explosions : c’est l’explosion du be-bop où tout d’un coup le jazz 
cesse d’être… de faire partie de l’industrie de l’entertainment pour avoir des gens qui se 
revendiquent comme auteurs à part entière. On passe de la salle de bal à la salle de 
concert. On passe aussi d’une musique extrêmement populaire à une musique un peu plus 
codée, un peu plus réservée à des gens qui connaissent le code du jazz. Mais aussi avec 
des musiciens d’un calibre exceptionnel. C’est la deuxième des grandes explosions, et 
puis la troisième des grandes explosions c’est toute la fin des années 1960, c’est-à-dire le 
jazz modal et le free jazz, qui sont aussi des moments de revendication très forte. 
N’oublions pas aussi qu’on est aussi dans un contexte d’apartheid aux Etats-Unis jusqu’au 
milieu des années 1960. Maintenant, quand on voit un président noir des Etats-Unis, on 
oublie un petit peu tout le parcours qu’il y a eu ! Et le jazz faisait vraiment partie aussi de 
ces mouvements de résistance qui sont un peu entrés en résonance avec nos désirs de 
l’époque, en tous les cas les miens. C’est-à-dire… le jazz était aussi une musique de 
résistance, un lieu où on pouvait exprimer son opposition à la violence d’une société, à 
l’autoritarisme d’une société. C’était un lieu d’investissement au niveau symbolique, 
d’investissement d’une espèce de territoire libéré dans lequel on pourrait exprimer de 
nouvelles choses, et dans lequel surtout on pourrait exprimer des choses qu’il n’était pas 
possible d’exprimer autrement. 
 
09’ 30’’ (conjonction : AMR) 
Donc c’est là où il y a eu cette espèce de conjonction entre un mouvement social, celui de 
cette tentative de créer une utopie d’un monde plus juste, et puis… un mouvement 
artistique qui qui fait qu’on s’est retrouvés un peu au carrefour de ces deux énergies. Alors 
parmi les gens… Moi je faisais donc partie quasiment des membres fondateurs de l’AMR, 
je suis venu quelques mois après la fondation de l’AMR. Je me suis intéressé à cette 
association – donc AMR : Association pour la Musique de Recherche, comme elle 
s’appelait au début – et… on s’est retrouvés avec des gens qui avaient, soit une habitude 
de lutte sociale avec un investissement dans les quartiers aussi – les quartiers étaient des 
lieux où je m’étais engagé – c’était l’idée d’agir sur la vie quotidienne et notamment la vie 
des quartiers, ou alors des gens qui étaient beaucoup moins actifs sur le plan politique 
mais qui se sont engagés – et là on s’est retrouvé une équipe qui s’est engagée dans le 
chemin, avec un objectif commun qui était celui d’avoir des activités dans le domaine du 
jazz et de ce qu’on allait appeler plus tard les musiques improvisées. On se réunit, donc 
c’est un groupe de personnes qui se réunit régulièrement et qui a eu je crois le grand 
mérite de tenir longtemps. Parce que à cette époque il y a eu beaucoup d’endroits où des 
associations de ce type-là sont nées, mais… souvent faute de persévérance, faute de 
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ténacité, ces associations n’ont pas vraiment tenu sur le très long terme. Là on a eu la 
chance d’avoir quelques personnalités assez fortes, des gens qui avaient cette idée fixe… 
Je pense particulièrement à François Jacquet qui était vraiment toujours la personne qui 
au mois de septembre reprenait le téléphone et disait « Alors, on se voit lundi prochain ? » 
Ce qui n’était pas du tout… Au début de l’été, ce n’était pas du tout évident que cela allait 
recommencer. 
 
11’ 39’’ (activités de l’AMR et soutien politique à Genève) 
Donc là, grande ténacité… qui fait que l’on a pu traverser une dizaine d’années en ayant 
finalement qu’un seul local et une réunion le lundi soir, mais quand même un certain 
nombre d’activités. Ça a commencé par un petit festival, le Festival du Bout du Monde, 
ensuite partenariat avec la Salle Patino, ce qu’on appelle aujourd’hui la Cité Bleue à 
Genève, dans laquelle on a commencé à donner un concert hebdomadaire, ce qui était 
beaucoup… beaucoup pour une association. Et puis parallèlement, des activités 
d’enseignement qui ont commencé d’abord à Saint-Gervais – donc la Maison Saint-
Gervais, qui a été aussi un lieu de haute lutte culturelle, avec des occupations, avec… oui 
avec tout un mouvement de résistance et d’agitation – et puis ensuite on a eu aussi un 
partenariat avec le Centre de loisirs de Carouge, pour des activités d’enseignement et 
aussi pour des activités de big band : c’est là que le big band a été fondé, et aussi c’était 
des lieux de répétition. Mais nos activités étaient éclatées et ce qu’on voulait vraiment 
était d’avoir un lieu central pour pouvoir mettre ces activités ensemble. Là-dessus, on doit 
dire que… Il y avait notre ténacité d’un côté, mais il y avait aussi en face – et c’est là où 
Genève était relativement exceptionnelle, par rapport à d’autres lieux en Suisse – on avait 
en face des magistrats intelligents, certains ayant une vision à long terme, capables de 
discuter, même capables de discuter avec des gens avec qui ils n’étaient pas forcément 
complétement d’accord, et aussi capables de faire confiance. Je crois que c’était le plus 
important : la confiance qu’on témoignée certains magistrats. Là je citerai deux noms, 
mais il y en a eu d’autres : je citerai d’abord André Chavanne, qui était le Conseiller d’Etat 
chargé du Département de l’instruction publique, et puis il y eu aussi Guy-Olivier Segond… 
Ce qui était… - alors intéressant parce que c’était un homme de droite et un homme de 
gauche : Guy-Olivier Segond qui était du parti radical et André Chavanne du parti socialiste 
- Guy-Olivier Segond était un magistrat qui avait vraiment une vision à long terme ; qui 
avait, bon, qui a toujours, une vision à long terme du développement d’une cité. Et ce sont 
des gens avec qui on a pu discuter, avec qui on a pu créer un projet, avec qui on aont pu 
créer un lien de confiance. Ce qui fait que petit à petit on a cherché un lieu, et finalement 
on a obtenu ce lieu assez exceptionnel qui est le « Sud des Alpes », c’est-à-dire une 
maison dans laquelle on a pu recentrer nos activités. Très rapide comparaison rapide avec 
d’autres villes de Suisse, je pense en particulier Zurich et Lausanne, où la réponse des 
municipalités et des cantons a été « répression » : on a sorti les matraques, on a sorti les 
canons à gaz, et on a eu pendant – et ça c’était quand-même intéressant d’imaginer que 
dans cette Suisse bien tranquille – pendant un certain nombre de mois, quasiment toutes 
les semaines des situations extrêmement conflictuelles, parfois frisant l’émeute, sur des 
objets culturels, pas sur des objets sociaux, mais sur des revendications culturelles… 
C’était une frange des jeunes qui s’engageaient et qui voulaient obtenir des lieux culturels ; 
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on peut juste citer la gaffe énorme, vraiment le mauvais jeu qu’a joué la ville de Zurich en 
essayant de déloger de la Rote Fabrik, qui vraiment était un endroit… où se passaient plein 
de… un lieu alternatif comme on dirait, et tout d’un coup ils ont essayé de déloger les gens 
pour mettre les décors de l’opéra ! Donc là le symbole était énorme : culture bourgeoise 
contre-culture alternative ; on était en plein dans un conflit extrêmement explosif. Ça s’est 
vraiment mal passé, et à Zurich et à Lausanne. Il y a eu beaucoup… des luttes qui étaient 
fréquentes et cela a duré très longtemps. Genève a joué une autre carte ; on a eu juste… 
ces circonstances plus favorables, des personnalités intéressantes au niveau des 
magistrats, et surtout – et ça je pense que c’est quelque chose qui se perd maintenant – 
c’est un lien de confiance. Actuellement on est dans une société dans laquelle on doit 
prouver beaucoup de choses, et là on nous faisait confiance. On disait « OK, vous voulez 
avoir un lieu. Prenez ce lieu et jouez votre jeu, on vous fait confiance. »… Et aussi il faut 
vraiment ajouter que par exemple Guy-Olivier Segond – et ça on ose à peine le dire 
maintenant, c’est politically totalement incorrect – Guy-Olivier Segond,… alors qu’il était 
responsable de la santé, avait quelques petites caisses qu’on appellerait détournement 
de fonds de nos jours, mais il avait des caisses dans lesquelles il pouvait donner un petit 
coup de pouce à des actions qu’il estimait importantes et intéressantes. Actuellement tout 
est super-contrôlé et les magistrats ont beaucoup moins de marge de manœuvre qu’à 
l’époque… 
 
16’ 59’’ (le « Sud des Alpes » et l’autogestion) 
On ose à peine en parler maintenant, ça paraît… ça paraît magouille totale… J’ai envie de 
dire oui et non… De toutes façons, les magouilles existent toujours ; simplement 
aujourd’hui elles prennent des formes… Elles sont beaucoup plus formalisées. Et 
finalement les décisions… Finalement, c’est vrai que ce qui était assez exceptionnel était 
ce lien de confiance. Je me souviens aussi des fois, quand on était un peu dans la mouise, 
de voir François Jacquet qui prenait le téléphone et qui réussissait à obtenir… une petite 
rallonge – pas grand-chose, quelques milliers de francs – mais qui nous permettait de 
tourner. Et ça se passait sur un coup de fil, et dix jours après l’argent était sur le compte 
de l’AMR. C’est juste totalement impensable maintenant de nos jours… On a donc 
bénéficié de ces circonstances, et puis on a eu ce lieu exceptionnel qui est le « Sud des 
Alpes », et là il faut quand-même vraiment toujours rappeler que c’est un lieu 
complétement exceptionnel : il n’y a pas beaucoup d’endroits au monde où des musiciens 
ont accès, à d’une part à un lieu de répétition, un lieu de concert, un lieu d’ateliers, 
d’enseignement, avec une maison entière à disposition qui est gérée par un comité – donc 
on est dans ce qu’on appelait à l’époque l’autogestion qui faisait aussi partie de nos 
revendications. L’autogestion étant un modèle de société : il s’agissait de détruire le 
modèle hiérarchique et de le remplacer par un modèle plus égalitaire. Je pense que là il y 
avait aussi un projet social au départ de l’AMR, social et politique. Créer un petit endroit 
dans lequel on allait se gérer nous-mêmes ; et c’est ce que l’association a réussi à faire au 
fil des ans, et qui a en plus l’énorme mérite de durer, c’est-à-dire de continuer actuellement 
encore, bien que le modèle d’autogestion soit d’une part, investi différemment par ceux 
qui jouent le rôle de l’autogestion, c’est-à-dire que maintenant il n’y a pas vraiment le désir 
d’une utopie : on est plus dans la gestion de quelque chose. Et puis il y aussi beaucoup 
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de pressions extérieures qui font que le modèle d’autogestion est remis en question parce 
qu’il faut… parce qu’il faut sans arrêt prouver ce qu’on est en train de faire, et parce que 
le modèle associatif et le modèle d’autogestion n’entre pas dans les critères du 
management, de la ligne droite et pure du management qui semble devoir régir, soi-disant 
scientifiquement, toutes les activités de nos sociétés (il rit). Là-dessus, c’est vrai que notre 
pratique du mode associatif et des projets que nous avons développé à l’époque, nous 
rend complétement méfiant vis-à-vis… du cynisme qui se cache derrière ces modèles de 
management. Bon, évidemment ne… ne rendons pas… ne mythifions pas non plus 
l’autogestion… L’autogestion a aussi ses contradictions, aussi ses prises de pouvoir 
internes, aussi ses… désavantages, parfois ses lieux d’obscurité. Mais ça reste quand 
même un modèle assez étonnant, totalement incompréhensible pour la plupart des gens 
de l’extérieur, qui ne peuvent tout simplement pas comprendre comment cela fonctionne, 
qui ont vraiment besoin de se rattacher à des modèles plus classiques de gestion d’une 
institution. Donc là, on reste d’une certaine manière encore… le projet initial garde encore 
une partie de son énergie de départ.  
 
21’ 02’’ (trajectoire personnelle / bien cultiver son jardin) 
Alors en ce qui concerne ma trajectoire personnelle, j’ai… je veux dire, j’ai passé peut-être 
d’un engagement politique et social à un engagement artistique. Tout ça s’est fait très… 
très gentiment, très naturellement. C’est-à-dire que… dans l’engagement politique que j’ai 
eu j’ai toujours eu cette idée qu’on devait avoir prise sur la vie quotidienne, que un 
changement de société ce n’est pas uniquement changer de gouvernement ou avoir un 
gouvernement plus à gauche ou plus à droite, ou donner à manger à tout le monde, mais 
aussi d’avoir une action sur la vie quotidienne, c’est-à-dire… enfin, les activités, l’habitat, 
la vie sociale, le contact entre les gens, la vie culturelle… donc avoir une inscription qui ne 
soit pas que… je dirais de type syndicaliste ou de type… quantitatif, ou de type… 
économique, mais aussi avoir une transformation qualitative sur le mode de vie et sur le 
mode d’existence. Donc c’est un peu de cette idée-là, aussi avec un engagement au 
niveau du comité de l’AMR, c’est un peu de ce genre d’engagements que je suis arrivé 
petit à petit à me poser d’autres questions – l’engagement politique donnant lieu à un 
certain nombre de déceptions aussi. C’est-à-dire que les grandes utopies auxquelles on 
avait cru, ben on s’est rendu compte après un certain nombre d’années qu’elles n’allaient 
pas se réaliser. Avec l’idée peut-être que la seule chose qui restait finalement à faire 
honnêtement, c’est non pas d’œuvrer pour un grand soir qui n’allait jamais arriver, mais 
d’œuvrer pour un matin qui était entre nos mains, donc en fait, de se recentrer sur nos 
propres activités et de développer un discours artistique qui soit… qui ait aussi des 
conséquences politiques, qui ne nie pas le contexte politique, mais qui essaie de 
représenter l’utopie qu’on voulait, mais de la représenter vraiment dans l’action, par une 
pratique artistique. Donc c’était la pratique artistique qui, à mes yeux, allait remplacer la 
pratique politique qui était trop vague ou trop éloignée… Il fallait remplacer ça par une 
pratique artistique qui, elle, se donnait à voir immédiatement, qui avait comme objectif de 
se donner à voir, de se donner à entendre, de se donner à percevoir. Là, il y a eu un grand… 
une espèce de grande mutation qui s’est faite petit à petit. Et aussi pour bien faire… bien 
cultiver son jardin, non pas dans un sens fermé mais dans un sens ouvert, c’est-à-dire être 



Christian Steulet †  Interview de Jacques Siron, 14/06/2013, p. 7  

 www.hkb-interpretation.ch/materiel-jazz 
 CC-BY (2021) 

un bon artiste, il y avait du boulot, quoi ! Ça ne se faisait pas juste comme ça. Il y avait 
vraiment beaucoup de travail : il fallait travailler son instrument, il fallait travailler des 
groupes, réunir des groupes, faire vivre des groupes, il fallait développer des projets 
artistiques, et il fallait aussi développer un langage qui nous soit personnel. Et ça, 
développer un langage qui nous soit personnel, c’est aussi un énorme, énorme, énorme 
travail. Le travail d’une vie : il y a de quoi largement consacrer beaucoup de temps. 
 
24’ 42’’ (la notion d’avant-garde et son effritement) 
Peut-être aussi sur le plan artistique, une notion intéressante c’était la notion d’avant-
garde. Depuis le début du vingtième siècle jusque… grosso modo dans les années 
nonante plus ou moins, il y avait l’idée qu’en préfiguration d’un nouveau mode d’existence 
ou d’un nouveau langage artistique… un des rôles des artistes était d’utiliser… d’être dans 
la position d’avant-garde. C’est-à-dire des gens qui étaient en avant, qui faisaient table 
rase du passé, et qui proposaient un nouveau langage. Cette notion d’avant-garde, elle 
s’est un peu effondrée à la fin du vingtième siècle je dirais, notamment avec ce que l’on a 
appelé le post-modernisme, c’est-à-dire aussi la coexistence de beaucoup de modèles 
culturels sans hiérarchie, sans histoire. Parfois aussi – c’est beaucoup ce que provoque 
internet – on est dans une espèce de monde où tous les éléments sont là, plus ou moins 
interchangeables, sans qu’il y ait… sans qu’on puisse naviguer à travers ce flot 
d’informations avec une vision claire, et aussi une sensation d’appartenance – là je pense 
que ça c’est aussi quelque chose qui a changé – c’est-à-dire que on est passé d’un 
système… où le fait d’être dans une ligne esthétique nous faisait aussi appartenir à un 
groupe… défendant des valeurs, ces valeurs étant d’avant-garde entre guillemets, donc 
cette sensation d’appartenance s’est un peu effritée d’une certaine manière. Cette 
sensation d’appartenance nous donnait beaucoup de cohérence, c’est-à-dire on était à la 
fois artistes et aussi organisateurs des circonstances dans lesquelles on avait envie de se 
produire ; ça c’était aussi quelque chose de nouveau, et on a eu la chance d’avoir ce « Sud 
des Alpes » pour le faire. C’est-à-dire que notre activité ne dépendait plus d’un 
organisateur de concerts ou d’un tenancier de bistrot : c’étaient nous-même qui prenions 
ça en charge. Et dans ce sens-là, aussi cette idée d’avant-garde était intéressante… Bon 
je raconte juste une anecdote parce qu’elle est assez significative ; elle est juste 
impensable aujourd’hui : avec un groupe, on jouait « Adam’s Apple », qui était un thème 
de Wayne Shorter qui a commencé à introduire ce qu’on appelait le jazz binaire, c’est-à-
dire avec une pulsation qui n’était plus la pulsation swing du jazz traditionnel. On jouait… 
je crois que c’était en plein air aux Bastions. Il faut quand même imaginer que nous étions 
une équipe où on s’écoutait les uns les autres, où on passait beaucoup de temps à écouter 
ensemble de la musique – nous sommes une génération d’autodidactes mais qui s’est 
formée dans une pratique collective et aussi en écoutant ensemble de la musique. C’est 
aussi quelque chose qui, à mon avis, a passablement disparu : il n’y a pas beaucoup de 
gens qui se réunissent à écouter, à se refiler des disques, à écouter ensemble et à critiquer 
ensemble, et à adhérer ou ne pas adhérer à telle ou telle personne qu’on considérait 
comme des maîtres. Donc on n’a pas eu de contact direct avec ces gens, mais par-contre 
- quoiqu’on a aussi fait venir des gens en stage, qui nous ont beaucoup appris - mais donc 
on se formait… on se co-formait ensemble à travers cette écoute collective. Alors je finis 
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mon anecdote : c’est que à la fin du morceau, je sais plus qui a commencé à… – et ça on 
le faisait en plein air quoi - …à commencé à nous traiter de vendus. On était passés à 
l’ennemi, on avait trahi la cause… il n’était pas question que les vrais jazzmen allaient se 
mettre à jouer du binaire… Cela nous fait évidemment bien rigoler maintenant… bon… ça 
nous fait rigoler parce que le jazz binaire a fini par vraiment s’imposer, est devenu vraiment 
une banalité… Mais ça montre aussi comment nous étions engagés et les luttes que nous 
pouvions avoir entre nous. Il y avait vraiment des… des bagarres esthétiques avec aussi 
« Est-ce que j’appartiens ou est-ce que je n’appartiens pas à ce que nous estimons comme 
étant la ligne esthétique juste ». Donc ça, ça va peut-être aussi un peu avec la notion 
d’avant-garde, où la notion… c’est-à-dire que faisant partie de l’avant-garde, après, 
beaucoup l’énergie à consacrer à savoir qui est dans l’avant-garde et qui ne l’est pas. 
 
C’était quand l’anecdote, là ? 
Ça devait être dans les années quatre-vingt, quelque chose comme cela… Peut-être 
même la fin des années septante… Plutôt fin des années 1970. 
 
29’ 45’’ (le travail artistique et les nouveaux territoires) 
Evidemment maintenant, on ne voit pas tellement de gens en train de s’exprimer 
bruyamment à la fin d’un morceau en disant voilà, « tu as trahi la cause ! » Bon ce n’était 
pas vraiment dit en ces termes, mais c’est cela que ça voulait dire. Evidemment 
maintenant, c’est juste une attitude qui n’existe plus du tout. Donc voilà un peu cette 
évolution, et après se pose la question du travail artistique, c’est-à-dire comment mettre 
en forme toutes ces idées sociales, cette utopie sociale qu’on voulait créer… Et c’est vrai 
que par exemple, moi j’ai trouvé dans la musique improvisée un lieu où on pouvait vivre 
l’utopie dont nous avions rêvé, où le lieu alternatif devient à ce moment-là tout simplement 
l’orchestre. C’est-à-dire que c’est dans la pratique collective de l’improvisation que peut 
créer cette utopie de territoire libéré, de… etc… toutes ces idées avec cette obligation que 
ça marche, avec cette obligation de se présenter en public, avec cette obligation d’avoir 
un objectif commun, de nous réunir et d’être… de pouvoir jouer vraiment, mettre en jeu 
cette utopie, et non pas avoir une utopie qui ne serait que des idées vagues. Mais il y a 
une idée extrêmement concrète : ça doit se réaliser, ça doit se faire, et le moment de vérité, 
c’est le moment où on est face au public. Donc voilà un peu cette trajectoire… C’est vrai 
que… alors c’est vrai que dans ma trajectoire personnelle, petit-à-petit ça a voulu dire de 
m’interdire de moins en moins de faire des choses, de peut-être se débarrasser de l’idée 
du carcan de l’avant-garde pour peut-être être plus près de quelque chose qui soit plus 
naturel, qui me convienne, qui convienne à ma personnalité, et puis ça a voulu dire ne pas 
me cantonner juste dans un style de musique, ne pas me cantonner aussi finalement dans 
un seul mode d’expression. C’est pourquoi maintenant je suis un peu en train de travailler, 
pas seulement dans le domaine de la musique ; mais je collabore aussi avec des danseurs, 
des acteurs, je réalise des films… Enfin, je suis dans une autre dynamique de création 
artistique. Aussi l’écriture de textes, la photographie, donc une espèce de travail 
multimédia. Pour moi c’était aussi se débarrasser de l’idée que je n’avais qu’un seul mode 
d’expression. C’est je dirais la découverte, la conquête d’autres territoires et d’autres 
potentialités, voilà ! 
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Deuxième partie 
 
32’ 28’’ (famille et musique classique) 
Alors c’est reparti avec une deuxième partie avec quelques questions pour approfondir 
deux ou trois points… J’aimerais savoir justement dans ces années quelles ont été les 
rencontres, dans un premier temps, dans le domaine musical et artistique, qui t’ont 
marqué ? 
La première rencontre, c’est évidemment la musique classique, le domaine de la musique 
classique, la musique symphonique… et aussi, la rencontre familiale évidemment, parce 
que mon père est musicien classique… Je devais lui tourner les pages et préparer ses 
registrations quand il faisait des concerts d’orgue… je l’ai eu aussi comme…  mon père, 
comme chef d’orchestre. Donc là c’est clair qu’il y a toute une histoire, un passé familial 
très important. Avec la musique qui était très valorisée dans le cadre de notre famille : 
c’était le paradis la musique (il rit) ! Donc çaÇa c’est vraiment le point de départ, et puis 
c’est vrai que j’aurais jamais imaginé être un musicien professionnel, enfin ça me faisais 
juste… Quand j’avais vingt ans, c’était juste, j’y pensais même pas du tout, enfin ça. Ça 
ne faisait absolument pas du tout partie de mes projets de vie. Et si j’ai pu en fait 
m’engager… C’est parce que j’ai pu trouver un lieu dans lequel je pouvais m’engager et 
faire une musique qui correspondait plus à quelles étaient mes envies. C’est là que le 
virage s’est opéré. C’est-à-dire finalement, avoir globalement une activité qui ressemblait 
à celle de mon éducation familiale, et aussi conservatoire etc… Mais avec quand même 
une idée de faire autre chose, de faire une musique qui me soit plus personnelle et qui 
corresponde mieux à qui j’étais. 
 
34’ 27’’ (composition, écriture et rencontres) 
Alors après, dans les rencontres, il y a les rencontres je dirais des gens… de mes pairs, 
c’est-à-dire des gens avec qui on s’est engagés. Je pense que c’étaient les rencontres les 
plus importantes. Les personnalités avec qui on a formé des orchestres, avec qui on 
écrivait de la musique aussi – je pense que ça aussi c’était une dimension importante – 
très vite il ne s’agissait plus tellement de feuilleter le Real Book, de jouer les thèmes à la 
mode, mais il s’agissait de composer, c’est-à-dire de créer de la musique… Je pense que 
pour moi, la composition a été un lieu… C’est là que j’ai appris à improviser, 
paradoxalement. Très paradoxalement, c’est-à-dire le fait de devoir stabiliser ma pensée 
musicale et de lui donner une forme m’a permis de trouver le langage que je n’aurais pas 
trouvé si je n’étais qu’en train d’improviser. L’autre élément – bon, je déborde un peu de 
la question – était aussi d’écrire à propos de la musique. Donc ça m’a obligé de prendre 
aussi une distance un peu scientifique à propos de la musique, d’être capable pas 
seulement d’être dans l’identification à un style, mais de prendre un point de vue plus large 
capable d’englober des points de vue esthétiques qui étaient différents des miens, ou les 
prendre avec un recul musicologique. Ce qui m’a aussi beaucoup aidé pour faire plein 
d’autres choses, ce recul musicologique… Il y avait aussi par exemple, dans le free jazz, il 
y avait une espèce de romantisation dans lequel il fallait être authentique et avoir le 
maximum de feeling sans jamais se poser la question du langage qu’on utilisait. Et c’est 
vrai que là il y a par exemple quelqu’un comme Ekkehart Jost qui a écrit ce livre où il 
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analysait – il ne faisait pas que juste dire « le free jazz c’est la musique des noirs opprimés » 
qui était le discours un peu dominant de l’époque – mais où il disait, voilà il y a ces 
personnalités qui ont fait ça, et il analysait musicologiquement, ils ont joué ça, ils ont fait 
ça en utilisant tels ou tels principes musicaux, donc capable d’analyser un discours et pas 
seulement d’en faire un drapeau idéologique. Là c’était assez fort, son livre a eu beaucoup 
d’influence sur moi dans le sens où c’était quelque chose que je pressentais et tout-à-
coup je voyais qu’il y avait quelqu’un qui avait vraiment fait ce travail, qui avait vraiment à 
la fois pris le chemin historique, mais aussi le chemin musicologique, qui avait analysé les 
matières musicales qui étaient utilisées par différents personnages emblématiques ou pré-
emblématiques du free jazz. Dans ce sens-là, çaÇa c’était une démarche qui m’a 
beaucoup aidée. Les rencontres… (soupir). Là c’est un peu la liste « a joué avec » (il rit). 
Une belle rencontre, c’était… J’étais à New York une fois, et j’avais un copain… Cameron 
Brown qui était un très bon bassiste, qui était un ami que j’ai vu plusieurs fois, m’a dit : 
« Ecoute, va suivre un cours avec Dave Holland ! Moi, chaque fois que je vais travailler 
avec lui des fois, chaque fois que je suis avec lui je reçois une bonne claque. » Finalement 
je prends mon téléphone, je téléphone à Dave Holland qui est au bout du fil, qui me répond 
« Oui, ah oui, ça coûte deux cents dollars. » A l’époque c’était juste le coup de bambou 
total pour moi. Bon, timide, j’arrive dans son loft et il m’invite… Et je prends une leçon à 
un prix à mes yeux absolument exorbitant, et je ressors d’un cours avec Dave Holland 
avec une année de travail super bien organisée : « Tu vas faire ça, tac tac tac tac tac ! » 
Pour moi c’était très clair, une fois que j’étais avec lui, c’était extrêmement clair ce que 
j’avais à travailler. Donc ça a eu une grande influence sur moi et ça a été très profitable, 
quoi… Surtout dans le sens artistique. 
 
38’ 47’’ (enseignement en atelier) 
Là on est plus dans la transmission… Il y a toujours une chose qui m’a frappée : à la fin 
des années 60, au début des années 70, un peu partout s’auto-organisent des structures 
où les musiciens ne revendiquent pas seulement des lieux de concerts ou des cachets ou 
une professionnalisation de la scène, mais ils revendiquent aussi une manière alternative 
de transmettre la musique et d’enseigner. Pourquoi et quelles étaient les motivations ? 
Bien, il y a alors une réelle motivation de créer… autour de la musique que nous faisions 
de créer un petit nuage autour de nous. Un nuage, enfin pas dans le sens vaporeux, mais 
dans le sens de créer un environnement dans lequel non seulement on jouerait pour un 
public, mais aussi on transmettrait ce que nous étions en train de faire. En disant aussi – 
et ça, ça avait quelque chose de quasiment novateur, et ça… maintenant c’est stupide de 
le dire mais à l’époque… – la musique improvisée ce n’est pas que du feeling, mais c’est 
aussi des connaissances, c’est aussi la maîtrise d’un instrument, c’est aussi respecter ou 
ne pas respecter certains codes, c’est aussi apprendre le jeu collectif. Pour nous c’était 
très important – et là aussi quelque chose de très novateur – on apprend la musique en 
groupe ; c’est-à-dire, il s’agissait pas seulement de donner des cours individuels… Il faut 
bien imaginer que toute l’éducation musicale se faisait comme base… avec un échange 
individuel entre un prof et un élève… avec un peu plus tard des cours de musique de 
chambre etc, etc, des cours d’ensemble, mais ça ne venait que plus tard, alors que le 
noyau de notre enseignement on l’a voulu comme être d’emblée collectif. C’est-à-dire la 
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pratique collective : on joue ensemble. Dans ce sens-là, je pense qu’on était vraiment 
assez novateurs, vraiment. Avec en plus une efficacité assez étonnante : c’est vrai que 
des gens qui suivent un atelier au bout de trois ou quatre ans ils arrivent à se débrouiller, 
alors que s’ils n’avaient fait que suivre des cours individuels, ils seraient beaucoup en-
deçà, bien en-deçà. Je dois dire qu’on fait un certain nombre de jaloux au niveau de gens 
ou d’institutions qui enseignent de manière un peu plus traditionnelle. Et après, les ateliers 
se sont multipliés : c’est aussi devenu une pratique tout-à-fait banale et répandue partout. 
Mais là, on était vraiment parmi les premiers à le faire. Il y avait aussi cette idée… Un 
modèle implicite, c’était celui de l’AACM de Chicago, qui avait aussi des activités 
d’enseignement, des activités de jam session aussi ; donc il y avait aussi cette idée-là : 
transmettre la musique dans l’action et par un travail de groupe. 
 
41’ 57’’ (les échanges) 
Est-ce que tu as participé activement, en-dehors d’une dynamique locale, à des 
organisations qui voulaient structurer la scène au niveau suisse ou au niveau européen ? 
Oui, oui… Alors bon, ça faisait aussi partie de nos idées, c’était d’avoir des contacts dans 
différents endroits… Parmi les endroits avec lesquels j’ai collaboré, j’avais des contacts 
avec la Suisse allemande, notamment avec Zurich… Après j’ai fait aussi… J’ai toujours eu 
des contacts qui se suivent : avec le canton d’Argovie, avec Christoph Baumann, avec qui 
la première activité que nous avons eue ensemble c’était une activité d’enseignement. Lui-
même était organisateur de concerts donc il y avait aussi cette idée d’échange. Après, en 
Suisse j’ai pas mal navigué… Berne, j’ai rencontré des gens à Neuchâtel, j’ai rencontré 
des gens dans le Valais, en leur expliquant un peu comment on fonctionnait. L’AMR, 
comme structure associative, était aussi un modèle. Il y avait Lausanne aussi avec qui on 
avait des contacts. Et puis en France, j’ai eu des contacts, beaucoup de contacts avec 
Grenoble, et j’étais parmi les premiers, dans les premières réunions de… Je vais essayer 
de ne pas trop me tromper : je crois que c’était la FNAJMI, la fédération nationale de je ne 
sais plus trop quoi, qui regroupait un peu les scènes de jazz alternatif ou jazz créatif en 
France. Puis j’ai eu des contacts, au point de vue enseignement, à Paris aussi. Voilà, 
j’oublie certainement… Mais c’est vrai que cela faisait partie aussi de notre réflexion à 
Genève, d’avoir des contacts sur le plan national et sur le plan international à chaque fois 
qu’on en avait l’occasion. Aussi, peut-être ce dont on a un peu souffert à l’AMR, c’est 
qu’on voulait avoir des échanges sur un plan égalitaire avec d’autres associations. Or, en 
fait, d’une certaine manière, on était tellement gâté qu’on se retrouvait toujours, dans une 
relation un peu inégalitaire, c’est-à-dire qu’on avait toujours plus à offrir qu’à réellement 
échanger. Enfin, là je caricature un peu… Mais c’est vrai qu’on a cherché à avoir des 
espèces de symétries qui n’existaient pas trop. J’en ai trouvé au niveau de l’AGEM à 
Grenoble, qui était une structure quand même assez similaire à l’AMR, qui avait aussi une 
école, une production de concerts, un festival, et qui – et c’est ce qui sert de bon point de 
repère par rapport à l’AMR – qui a explosé par conflit interne, qui a, en l’espace de 
quelques mois, a juste vu sa salle de concert fermer, son école fermer, son studio 
d’enregistrement fermer, et voilà quoi… Grosse explosion due à un clash entre des 
personnalités qui n’arrivaient pas à gérer, à bien gérer l’association. Triste situation : 
quand même un des lots de la vie associative, c’est l’explosion des associations, ça 
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arrive… Et grand mérite de l’AMR, c’est d’avoir réussi, malgré beaucoup de, parfois, de 
tensions internes assez vives, d’arriver à continuer à exister. Ça c’est vraiment un des 
grands mérites de cette association. 
 
45’ 26’’ (les cachets et les conditions de jeu) 
Au niveau des rapports économiques, les cachets durant ces années 65-80, 
correspondaient à quoi à peu-près ? 
On s‘est toujours… Là c’est intéressant, on s’est toujours beaucoup engagés – alors là je 
parlerais plutôt qualitatif que quantitatif – on a dû passer d’un tarif, genre 150 francs petit 
à petit évoluant vers les 250 ou 300 francs. Bon, mais surtout pour nous c’était important, 
une des dimensions importantes c’était de… de se battre pour avoir des tarifs, pour faire 
respecter les tarifs. Je donnerais un exemple qui était le Festival du Bois de la Bâtie qui a 
été vraiment un lieu, aussi un lieu légendaire… un lieu légendaire d’appartenance. Au 
Festival du Bois de la Bâtie, on s’était battus pour que les gens soient payés x francs – je 
ne sais plus très bien, c’était 150 ou 200 francs peu importe – et tous les musiciens étaient 
payés pour leurs prestations et on passait du temps militant à monter les scènes (il rit) … 
Je dis ça parce que je compare avec par exemple ce qui se fait à la Fête de la Musique à 
Genève, où c’est vraiment le contraire. Ce sont tous les gens qui montent les scènes qui 
sont rétribués, et même dont l’activité annuelle finalement dépend de la Fête de la 
Musique, avec un luxe de matériel juste assez incroyable, et puis les musiciens qui eux 
ont une espèce de défraiement qui, de nos jours est un peu ridicule. L’idée de base était 
vraiment « nous prenons en main le fait de nous produire en public », et cela on le fait sur 
une base bénévole, et puis c’est quand on joue et qu’on monte sur scène, on est rétribués 
de manière équitable. 
 
Ça c’était nouveau par rapport à la génération précédente ? 
Complètement nouveau… La génération d’avant dépendait… alors, il y avait quelques 
petits concerts organisés par la Ville de Genève, mais surtout dépendait des tenanciers de 
bistrot, qui eux, sont éminemment capricieux et capables de changer d’avis, ou de ne pas 
payer ton cachet à la fin d’un concert. Ça, on en a vu… Ou alors de te payer presque rien 
en disant : « Tu verras, quand j’aurai un peu plus d’argent et qu’il y aura un peu plus de 
monde on pourra te payer correctement. » Et puis au moment où c’est le cas, on invite des 
vedettes internationales et on ne te laisse pas jouer. Ça je l’ai vécu souvent (il rit). Ça je l’ai 
vécu souvent, ce glissement : dès qu’on commence… Dès qu’un organisateur commence 
à être dans une dynamique de succès, que ça marche et qu’il a un public, et bien il se 
tourne vers les stars, et les musiciens entre guillemets locaux n’ont plus droit à la parole. 
Ce glissement a été très, très fréquent. 
 
48’ 17’’ (la culture de la performance et les relations de travail) 
Durant ces années, qu’est-ce qui a changé dans la culture de la performance, dans la 
relation entre la scène et le public, et aussi éventuellement entre la scène et les médias ? 
Alors scène et le public, qu’est-ce qu’on va dire… Bon, par exemple si je pense au Festival 
du Bois de la Bâtie, donc pas le Festival de la Bâtie mais le festival au bois de la Bâtie – 
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c’était un événement pas seulement inspiré du légendaire festival de Woodstock, c’était 
un événement où le public qui participait à cet événement avait l’impression… partageait 
un sentiment d’appartenance avec les gens qui étaient sur scène. C’est-à-dire qu’on 
était… C’était un moment de victoire absolue, vraiment incroyable. On a vécu ça comme 
étant un moment de victoire. Et il y avait une espèce de… communion c’est un bien grand 
mot ; mais c’est vrai qu’il y avait une connivence extrêmement forte, où tout d’un coup 
c’est un peu comme si toute une partie de la population prenait la parole, une parole qu’elle 
n’aurait jamais prise autrement. Avec vraiment une convivialité… On avait réussi à établir 
la convivialité vraiment comme étant une valeur qui n’existait pas avant. A nos yeux ! Bien 
entendu il faudrait mettre plein de guillemets. Donc ça c’est quelque chose qui a changé, 
parce que le festival du Bois de la Bâtie, en plus qui s’est créé sur une base militante – les 
gens qui ont fait ce festival n’étaient pas payés, il faut bien se souvenir que tous ceux qui 
ont organisé ce festival n’étaient pas payés – alors après, évidemment, au cours des 
années on arrive à une professionnalisation et surtout une multiplication de tous les 
intermédiaires, avec des gens qui sont salariés et qui vous engagent. Quand je parle des 
intermédiaires, ça va… C’est beaucoup dans les organisateurs de concerts, après on a 
une formation pour les organisateurs de concerts, une formation d’animateur culturel, 
après on a des administrateurs, après on a fait toute une espèce d’augmentation énorme 
de tout ce qui était intermédiaire. A l’époque on pouvait organiser – et ça, ça paraît 
complètement incroyable – on pouvait organiser une tournée depuis chez soi en prenant 
le téléphone, et en faisant une quinzaine de téléphones on pouvait trouver cinq ou six 
concerts, ou sept ou huit concerts, deux ou trois mois avant, organiser une petite tournée, 
ça paraît juste complètement invraisemblable de nos jours, où il faut téléphoner… où 
chaque concert coûte un nombre incroyable d’e-mails, de transmissions, de 
communication, de papiers, de… « rappelez-moi la semaine prochaine », juste pour un 
seul concert ! Sans compter aussi, par exemple, juste travailler à l’étranger : travailler en 
France c’est juste… la paperasse qu’il faut remplir pour jouer une heure, c’est juste… Ça 
tient du délire incroyable ! On passe quinze fois plus de temps à remplir des papiers qu’à 
jouer sur scène. Ça, c’est aussi quelque chose qui a changé… Les médias, à l’époque, 
quand on faisait quelque chose, notamment quand on faisait un disque… ça ne se 
discutait pas : on avait un article dans les journaux. Maintenant, on est dans un… on est 
un peu dans le jetsetting des médias ; donc là… on a assisté, j’ai assisté aussi à un moment 
étonnant : la radio qui se mettait à enregistrer nos groupes, première étape, deuxième 
étape, la radio qui enregistrait les groupes et qui donnait les bandes à la fin – donc c’était 
un service qui était offert aux musiciens, et les bandes on pouvait les utiliser pour faire des 
disques – troisième étape, la radio qui donne les bandes et qui paie les musiciens, et puis 
ensuite le retrait de tout ça, c’est-à-dire on ne paie plus les musiciens, et on paie la radio 
pour aller enregistrer à la radio, dans les studios où c’est encore possible… Je crois qu’il 
n’y a guère qu’à Zurich que c’est encore possible, à mon avis. Télévision même chose : la 
télévision qui s’intéresse à nos activités, le festival de jazz à l’AMR qui passe en direct à 
la télévision romande, et puis après désengagement au profit des grandes scènes. 
 
C’était dans quelles années qu’il passait en direct à la télévision ? 
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Ça il faudrait rechercher… Mais c’était dans les années septante, septante quatre-vingt, 
oui… Donc ça veut dire que toute la Suisse pouvait assister : on avait des copains en 
Suisse allemande qui disaient « Tiens, j’ai été au festival de jazz de l’AMR depuis mon 
salon ». Là, on assiste aussi à un désinvestissement des médias, avec aussi… avec 
surtout, alors après, alors maintenant les médias sont d’accord d’envoyer certains 
correspondants aller faire une interview à New York, mais s’intéressent pas, s’intéressent 
beaucoup moins à ce qui se passe sur la scène locale. Et à dire vrai, actuellement, avoir 
quelqu’un qui écrit sur son activité de concert dans les journaux, c’est juste de l’ordre de 
l’exception totale… Je crois que vraiment extrêmement peu de gens ont droit à, même 
pas à une avant-première, et surtout encore moins à une critique de concert. C’est terminé, 
quoi, c’est une activité qui a complètement disparu. J’ai été d’ailleurs… Un moment j’ai 
travaillé pour le Journal de Genève et je faisais des critiques, je faisais aussi des comptes 
-rendus sur les lieux où on pouvait écouter de la musique improvisée à Genève etc. Je me 
souviens que j’avais, j’avais fait tout un… Il y avait vraiment toute une activité concernée 
par la vie culturelle locale. 
 
54’ 28’’ (la vision du jazz aujourd’hui) 
On arrive gentiment au bout du temps imparti… Je voudrais te proposer de conclure sur 
une question : tu as parlé au début du jazz vécu comme territoire libéré, un territoire à 
investir, ensuite tu as beaucoup diversifié des activités, et fait des rencontres, tu es allé 
aussi dans l’interdisciplinarité ; quelle est ta vision du jazz aujourd’hui, de la place qu’il 
occupe ? 
Qu’est-ce qu’on va dire… C’est… C’est un amour très fort, c’est-à-dire que c’est une 
musique qui m’a vraiment énormément nourri, énormément inspiré. Maintenant, plus je 
prends de la distance, plus c’est dans son énergie de base, dans son énergie créatrice, 
dans les grognements de Mingus, dans les cris déchirés de Miles Davis, c’est un peu… 
Ou dans les espèces de jaillissements complètement baroques de Parker ; cette énergie-
là, j’ai l’impression qu’elle m’habite complètement. Et là je n’ai pas du tout envie de jouer 
au vieux déçu, mais je dois dire que dans le jazz que j’entends actuellement, j’ai des fois 
vraiment… Je suis un peu en manque de cette espèce de bouillonnement créatif, de cette 
impertinence, de cette exigence, de cette recherche aussi… Pour moi, ce qui m’a 
beaucoup intéressé dans le jazz, c’est – enfin ce qui m’a beaucoup, ce qui continue de 
m’intéresser – c’est quand j’entends des musiciens qui sont en train de chercher quelque 
chose, en train de chercher un langage, et non pas en train de citer le code. Et hélas, je 
dois dire que, et d’une certaine manière j’y peut-être aussi indirectement contribué par les 
mauvais aspects, par les aspects ratés de l’enseignement, c’est vrai que maintenant on 
est dans un système où on doit prouver qu’on sait bien respecter les codes avant de 
pouvoir éventuellement envisager d’exprimer quelque chose. Donc… J’ai parfois de la 
peine à retrouver le venin qui était présent dans le jazz qui m’a inspiré et qui a finalement 
organisé ma vie. Parfois j’ai des doutes : je me dis, est-ce que c’est vraiment une musique 
qui est encore capable… Alors elle continue d’exister, il y a des musiciens merveilleux et 
je suis toujours très content de découvrir des nouveaux musiciens. Mais il y a aussi très 
souvent des… Je ressors d’un concert avec cette sensation so what : oui, d’accord, très 
fort au point de vue technique, très fort du point de vue virtuosité, mais qu’est-ce qu’elle 
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dit vraiment cette musique ? Là je suis par moment moins touché, moins embarqué. 
Jusqu’où est-ce que c’est une utopie que je me fabrique sur mon passé, ou mon évolution 
naturelle ? Là j’ai de la peine à distinguer quoi et quoi… C’est difficile. Et puis j’ai pas envie 
d’être amer ou passéiste. C’est la raison pour laquelle je me promène dans d’autres 
domaines : c’est aussi pour ne pas être… J’ai pas envie de pleurnicher sur l’âge d’or, le 
soi-disant âge d’or, qui est l’attitude des gens qui ont souvent un certain âge de mon 
temps, etc… etc… (il rit). Je dois dire que la nostalgie, j’ai pas tellement envie d’entrer là-
dedans. Je ne trouve pas intéressant. Notamment sur le plan artistique, je ne trouve pas 
intéressant d’être… de jouer, enfin d’être dans le passé. J’ai envie d’être, pour moi, dans 
quelque chose d’actuel.   
 
 
58’ 34’’ 
 
 


