Le chant des subalternes
« The Blue Notes » en exil a Zurich (1964/65)
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1. Préambule

Ce travail de séminaire s’inscrit dans le cadre du programme doctoral que je suis a
I'Institut de Musicologie de I'Université de Berne. Dans ce cadre, j'ai lu et mis en
perspective un article de G. C. Spivak qui représente un des textes fondateurs des

études postcoloniales : « Can the Subaltern Speak »'.

Ma thése portant sur les nouvelles scénes musicales en Suisse durant la période
1965 - 1980, j’ai choisi un des lieux de recherche? qui m’incombent pour traiter la
pensée postcoloniale de Gayatri Chakravorty Spivak. La scéne musicale en question
est le Café Africana a Zurich - ci-aprés « Africana » — qui représenta un péle de la
scéne musicale locale de 1954 a 1968 environ. Ce café transformé en club de mu-
sique est resté dans les mémoires mais n’a laissé que peu de sources, d’ou la diffi-

culté de reconstruire ce qui s’y est passé.

L’engagement durable a I’Africana de plusieurs musiciens afro-américains (les pia-
nistes Joe Turner, Champion Jack Dupree et Randy Weston) puis sud-africains (le
pianiste Dollar Brand et I'orchestre « The Blue Notes ») représente une exception
dans le paysage culturel suisse de la décennie 1960. Il préfigure la redécouverte de
I’héritage musical afro-américain qui marque un tournant dans la vie musicale suisse,

notamment a travers les festivals de Montreux (1967) et de Willisau (1975).

Quel a été le séjour et quelles furent les conséquences du travail de « The Blue
Notes » en Suisse ? Peut-on les considérer comme des « subalternes » au sens ou
’entend G. C. Spivak ? Si oui, quelle est la portée de leur musique ? En quoi
I’Africana est-il représentatif des micro-cultures musicales qui se développent en

Suisse durant ces années ?

Telles sont quelques-unes des questions posées dans le cadre de ce travail, qui se

propose de documenter une réflexion en cours.

1 Cette conférence donnée en 1983 a été publiée sous forme d’article en 1985 avec le titre original :
« Can the Subaltern Speak ? Speculations on Widow-Sacrifice. » (Wedge 7/8, Winter/Spring 1985
pp 120-130). L’article a été réédité plus de vingt fois et suscité depuis un vaste débat qui atteste
son impact sur la communauté scientifique.

2 Ces lieux de recherche sont les clubs et festivals qui émergent en Suisse entre 1965 et 1980.
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2. Les études postcoloniales

Par études postcoloniales, il faut entendre un mouvement intellectuel critique qui
tente de déconstruire les relations complexes et conflictuelles entre le monde colo-
nial (tiers-monde) et les métropoles (premier monde). Les « intellectuels postcolo-
niaux » sont nés pendant ou aprés la seconde guerre mondiale ; leur ambition est de
comprendre comment le tiers-monde s’est structuré aux plans culturel et théorique,
afin de mieux analyser les rapports de pouvoir, de culture et de langage qui sont a
I'ceuvre dans les pays décolonisés. Le terme « subalterne », proposée par G. C. Spi-
vak suite a la lecture du philosophe marxiste italien Antonio Gramsci, est une notion-

clé dans ce contexte d’analyse.

2.1 Les précurseurs frangais viennent des marges

Dans I'espace francophone, le terme « déconstruction » est proposé par Jacques
Derrida (1930 - 2004). G. C. Spivak, qui traduit en anglais son essai « De la gramma-
tologie »®, contribue a populariser dans la communauté scientifique américaine la
pensée d’un auteur contesté en France suite a sa participation aux révoltes de Mai
68. Juif francais né en Algérie, Jacques Derrida est un de ces « penseurs de la péri-

phérie »* dont I'action s’inscrit entre les disciplines et les institutions.

Un autre auteur a eu un impact déterminant en termes de déconstruction ; il s’agit de
Frantz Fanon (1925 - 1961), psychiatre francais né en Martinique. Fanon a combattu
contre I'occupant allemand aux cbétés des forces frangaises de libération (1944 -
1945). Grievement blessé, il obtient une bourse pour étudier la médecine et la philo-
sophie a Paris. Il travaille ensuite comme psychiatre en Algérie francgaise, ou il finit
par rejoindre les combattants algériens du Front de Libération Nationale. Pionnier de
I’ethnopsychiatrie, il rédige durant ses études en 1952 une diatribe contre le racisme
du premier monde®. Publié peu aprés sa mort, son essai « Les damnés de la terre »®

est devenu un des manifestes du mouvement de décolonisation.

8 Jacques Derrida : « Of Grammatology (translation with a critical introduction) ». Baltimore, John
Hopkins, 1976. Derrida y traduit par « déconstruction » les notions de « Destruktion » et « Abbau »
qu’il a découvertes dans I'essai « Etre et Temps » de Martin Heidegger.

4 Je pense notamment au poéte Aimé Césaire, au sociologue Michel Bourdieu et au théoricien de la
créolité Edouard Glissant.

5 « Peaux noires, masques blancs », édition originale 1952 ; rééd. Paris, Le Seuil, 2001.
6 Edition originale 1961 ; rééd. Paris, La Découverte, 2001.
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2.2 Les protagonistes américains sont des émigrés

Edward W. Said (1935 - 2003), critique littéraire américain d’origine palestinienne, est
considéré comme le pére fondateur des études postcoloniales depuis la publication
de son essai « Orientalism » en 1978". Ce texte démontre comment la notion d’Orient
est une construction de I’Occident, un écran sur lequel les artistes et les philosophes
européens ont projeté leurs propres fantasmes. Said, qui s’inspire des textes de Mi-
chel Foucault, fait ceuvre de pionnier en analysant de quelle fagon s’est imposée la
figure de « I’autre » dans le discours de I'Occident — un « autre » immuable et immo-

bile qui est le produit ambigu et paradoxal de notre propre désir d’Orient.

Dans la foulée des travaux de Said, ceux de plusieurs autres auteur(e)s sont réunis
sous I'appellation « études postcoloniales » ; la plupart d’entre eux sont issus de la
périphérie - le tiers-monde en I'occurrence. lls émigrent aux Etats-Unis ou ils font
une carriére universitaire®. lls étendent a d’autres champs de recherche certaines
réflexions initiées par le mouvement des « Cultural Studies ». Les auteurs postcolo-
niaux ont une formation littéraire et historique, alors que les spécialistes des « cultu-
ral studies » proviennent plutét des sciences sociales. Or c’est I'ensemble des
sciences humaines qui traverse une période de rénovation entre 1950 et 1970. Ainsi,
en histoire, certains chercheurs de I'aprés-guerre proposent d’autres angles
d’approche : temps long, culture, quotidien et mentalités®. Ces spécialistes relisent la
philosophie et de I’histoire occidentales pour mieux en comprendre — et en ques-
tionner - les fondements. Il s’agit d’un changement de paradigme au sens ou
’entend T. S. Kuhn'.

Le fait que de nombreux auteurs postcoloniaux soient issus de la critique artistique
et littéraire n’est pas un hasard : le travail de déconstruction est omniprésent dans la
littérature et les Beaux-Arts depuis la fin du 19°™ siécle en Europe. A I’exaltation de
I’ame romantique a succédé peu a peu un questionnement sur I'identité dont un des

précurseurs fut le poéte francais Arthur Rimbaud (1854 — 1891). La célébre assertion

" Version frangaise : « L’orientalisme. L’Orient créé par I'Occident. » Paris, Le Seuil, 1980.

8 C’est notamment le cas de G. C. Spivak, Homi K. Bhabba et Arjun Appadurai, abordés dans le
cadre du séminaire.

® Par exemple le collectif dirigé par Jacques Le Goff, Roger Chartier et Jacques Revel : « La nou-
velle histoire ». Paris, Retz, 1978, collection les Encyclopédies du savoir moderne.

19 es données a disposition des chercheurs restent les mémes, mais le raisonnement et I’'approche
critique sont bouleversés. Cf. Thomas S. Kuhn : « Crisis and emergence of scientific theories ». In :
« The Structure of scientific revolutions ». Chicago, London : Universtiy of Chicago Press, 1962.
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de Rimbaud - « Je est un autre »'' — est un des points de départ de la remise en
cause de la conception classique, cartésienne, du sujet comme poéle d’identité et de
maitrise. Ce n’est que dix ans plus tard que Sigmund Freud commence a conceptua-

liser la psychanalyse...
2.3 Gayatri Chakravorty Spivak

« Think about other people (...). Don’t look above you and complain — Look be-
low and see how much you have ! »'?

Née a Calcutta en 1942 dans une famille de la classe moyenne urbaine anglicisée,
Gayatri Chakravorty (Spivak est son nom de mariage) fait partie de la premiére géné-
ration d’Indiens a suivre une formation universitaire dans un pays libre et indépen-
dant. Aprés avoir sollicité une aide financiére, elle émigre en 1960 aux Etats-Unis ou
elle s’inscrit a I’'Université de I'lowa pour étudier la littérature comparée. Elle publie
sa thése sur le poéte John Keats en 1974, avant d’enseigner et de devenir la pre-
miere femme de couleur distinguée en 2004 en tant que « University Professor » a
I’'Université de Columbia, ou elle dirige le « Center for Comparative Literature and
Society ». Depuis 1986, elle s’engage pour développer des projets alternatifs

d’enseignement en Inde et dans d’autres pays'.

Le parcours de G. C. Spivak est atypique : d’abord comme émigrée indienne aux
Etats-Unis, ensuite comme spécialiste en littérature comparée, et finalement comme
intellectuelle qui actualise la doxa marxiste a la lumiére des recherches menées
aprés la seconde guerre mondiale. Il est d’autant plus difficile de la ranger dans un
courant de pensée homogeéne que son intention n’est pas de faire école, comme elle
'explique dans un essai particulierement critique envers les institutions universi-

taires du premier monde™.

1 Voici le paragraphe complet : « Car Je est un autre. Si le cuivre s’éveille clairon, il n’y a rien de sa
faute. Cela m’est évident : j’assiste a I’éclosion de ma pensée : je la regarde, je I’écoute : je lance
un coup d’archet : la symphonie fait son remuement dans les profondeurs, ou vient d’un bond sur
la scéne. » In : lettre de Rimbaud a Paul Demeny, 15 mai 1871.

2 Interview de G. C. Spivak a I’'occasion de la remise du Kyoto Prize en 2012,

3 Notamment avec la création de ’'ONG « Chandra Chakravorty Memorial Literacy Project Inc. » en
1997. A ce sujet, G. C. Spivak insiste sur le fait qu’elle pose exactement les mémes exigences a
un étudiant américain qu’a un paysan indien qui n’a pas eu I'occasion d’aller a I’'école.

4 « Qutside the Teaching Machine », New York, Routledge, 1993.
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« My position is generally a reactive one. | am viewed by Marxists as too codic,
by feminists as too male-identified, by indigenous theorists as too committed
to Western Theory. | am uneasily pleased about this. »"°

Le travail de G. C. Spivak repose sur une connaissance approfondie de la culture et
des arts occidentaux ; quant a son écriture, elle n’est pas académique au sens strict
du terme. Ouverte a son propre processus de réflexion, elle se démarque de celle
d’autres intellectuels - plus particulierement les protagonistes de «[I’école fran-
caise » qui sont pris a partie dans l'article sous revue. Spivak considére elle-méme
son ceuvre comme une pratique de la déconstruction et de I'analyse critique, une
« lecture a contre-courant ». Elle s’engage aussi dans de nombreux travaux de vulga-
risation et de traduction, notamment les nouvelles de I'auteure indienne Mahashveta

Devi et de I'auteure algérienne Assia Djebar.

5 In : « The post-colonial Critic : interviews, strategies, dialogues » London, Routledge, 1990. Cité
par Michael Kilburn dans son portrait de G. C. Spivak sur le site ‘postcolonialstudies.emory.edu’.

Christian Steulet / UniBe Musikwissenschaft / Seminar Kultur- und Medien SS 2014 6



3. Les « subalternes » n’ont pas accés a la parole

L’article sous revue a probablement été rédigé sur la base de notes de travail, car on
y distingue certains traits relevant de I'oralité. Sa construction est littéraire : le lec-
teur suit le développement de la pensée du narrateur — une pensée qui n’est pas li-
néaire dans le sens ou elle découlerait d’hypothéses de travail bien ordonnées,
comme en témoigne le terme « speculations ». Le raisonnement de G. C. Spivak se
« déplie » au fur et a mesure du texte, a partir d’exemples concrets et de sources
historiques et scientifiques'®. Nonobstant mes connaissances lacunaires en anglais,
'usage de la langue est relativement simple et I’élaboration théorique a pour point
de départ une expérience personnelle’’. Cette subjectivité assumée, qui ouvre la

porte aux critiques de ses pairs, est un des éléments caractéristiques de I'auteur.

L’objectif de G. C. Spivak est la déconstruction du discours occidental sur le tiers
monde. C’est pourquoi la plus grande partie de son exposé est consacré a I’'analyse
des théories proposées par les philosophes européens, de Karl Marx a Gilles De-
leuze en passant par Sigmund Freud, Michel Foucault et Jacques Derrida. Elle pointe
a travers les textes de ses prédécesseurs les relations de pouvoir entre le sujet - le
producteur du discours — et son objet de recherche et d’analyse. Ces relations com-

plexes empéchent parfois le sujet d’écouter, puis d’entendre la voix de 'autre.
G. C. Spivak construit son exposé en trois parties :
3.1 Une critique du dialogue entre Foucault et Deleuze

« It is impossible for contemporary French intellectuals to imagine the kind of
Power and Desire that would inhabit the unnamed subject of the Other of Eu-
rope. »"
Cette partie introductive de l'article repose sur un entretien publié en France en
1972'°, au moment ol I'ceuvre de Michel Foucault occupe une position centrale dans

'espace scientifique. Partant de ce texte qui se veut précisément une remise en

6 Le nombre des références est impressionnant, dépassant de loin les autres textes proposés dans
le cadre de ce séminaire.

7 L’article a pour objet le suicide tragique, en 1926, d’une jeune fille de 16 ans, Bhuvaneshwari
Bhaduri, une parente éloignée dont G. C. Spivak a souvent entendu parler dans son enfance.

8 G. C. Spivak : « Can the Subaltern Speak ? Speculations on Widow-Sacrifice » édité notamment
par C. Nelson et L. Grossberg in : « Marxism and the interpretation of culture ». Basingstoke, 1988.

9 « Les intellectuels et le pouvoir ». Entretien de Michel Foucault avec Gilles Deleuze. G. L’Arc, No
49 : G. Deleuze, 2° trimestre, pp. 3-10.
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cause de la position dominante de I'intellectuel en Occident, G. C. Spivak démontre
comment lintellectuel occidental, quoique soucieux de remise en question, n’en
reste pas moins maitre de la théorie et de la représentation du monde. Plutét que
d’écouter l'autre, il se I'approprie en partant de sa propre idéologie. Il demeure pri-
sonnier de I'ordre du désir — son propre désir — au point de réintroduire des concep-

tions essentialistes du sujet.

G. C. Spivak propose une distinction fondamentale entre « représenter » au sens ar-
tistique de la « Darstellung», et «re-présenter» au sens politique de la
« Vertretung ». Sous prétexte de transparence, certains intellectuels occidentaux
confondent ces deux niveaux de la représentation, finissant par projeter sur I'autre
leurs propres attentes. Or Karl Marx lui-méme expliquait un siécle auparavant qu’il
n’y a pas d’unité du sujet, mais processus identitaire, divisions, conflits et aliénation.
N’y a-t-il pas un paradoxe de voir resurgir un « sujet souverain » chez certains héri-
tiers de Marx ? Dans un renversement de perspective, G. C. Spivak affirme :

« To confront them is not to represent (vertreten) them but to learn to represent
(darstellen) ourselves »*°

Elle dénonce en conséquence la « violence épistémique » dont fait souvent preuve le
monde académique américain et européen. Cette violence épistémique interdit a
'autre de se forger son propre chemin et d’accéder a la parole quand les intellec-
tuels le constituent comme 'ombre d’eux-méme. In fine, ce processus de création
d’un sujet « autre » n’est pas un probleme général, mais un probléme européen a
comprendre dans le contexte de I’ethnocentrisme.

« My view is that radical practice should attend to this double session of repre-
sentations rather than reintroduce the individual subject through totalizing con-
cepts of power and desire. »*!

Afin d’illustrer cette violence et d’analyser ses conséquences, G. C. Spivak prend

pour exemple I'action du colonisateur anglais en Inde.

3.2 La codification de la loi hindoue par le colonisateur anglais

En deux siécles de colonisation, la loi hindoue a été divisée en quatre niveaux de
« codex de la mémoire », puis les colons ont entrepris I'’éducation des « sujets colo-

niaux » pour constituer une classe de notables indiens qui pratiquent un sanscrit

20 G, C. Spivak : « Can the Subaltern Speak ? Speculations on Widow-Sacrifice » édité notamment
par C. Nelson et L. Grossberg in : « Marxism and the interpretation of culture ». Basingstoke, 1988.

21 |bid.
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littéraire et entreprennent de réécrire I'histoire de I'inde. Cette entreprise laisse de
co6té les subalternes, et en premier lieu les femmes, qui ne sont pas réductibles a ces
nouveaux concepts unifiés et simplifiés. Car le subalterne est hétérogene : les struc-
tures sociales de I'inde sont trop complexes et dynamiques pour que I’'on puisse les
appréhender dans des catégories relevant de la culture occidentale. Ainsi, les subal-
ternes restent dans 'ombre, non seulement dans la réalité sociale, mais aussi dans
le discours des intellectuels :

« On the other side of the international division of labor from socialized capital,
inside and outside the circuit of the epistemic violence of imperialist law and
education supplementing an earlier economic text, can the subaltern
speak ? »*#

3.3 Le sacrifice de la veuve hindoue

1829 : I’Angleterre abolit le sacrifice de la veuve hindoue (sati). Ce faisant, ’homme
blanc affirme sa supériorité en voulant protéger les femmes de couleur. Il avance des
arguments d’ordre humanitaire. De son cété, G. C. Spivak argue que dans la tradition
hindoue, ce rite n’est pas une obligation liée a une caste ou a une classe. Ce sont les
colons qui l'interprétent comme une volonté de sacrifice. Ce qui était un rite appar-
tenant a la sphére privée devient un crime relevant de I’ordre public. Ce processus
de transformation est déterminant dans la construction par le colon d’un sujet subal-
terne. C’est par opposition a cette violence épistémique et culturelle que le subal-

terne tend depuis lors a se réfugier dans la soi-disante pureté d’une « rite originel ».

G. C. Spivak analyse deux textes sacrés hindous, qui ont été mal lus et mal traduits,
pour expliquer que le sacrifice de la veuve n’était pas aussi répandu que le préten-
dait le colonisateur. Il faut le comprendre comme une manifestation exceptionnelle
de désir et de libération spirituelle. A travers le prisme déformant de la colonisation
s’est donc constitué peu a peu un mythe du sacrifice qui ne rend pas compte de
réalités sociales et culturelles complexes. La disparition de la femme subalterne est

le produit d’une dynamique coloniale, puis postcoloniale :

« Between patriarchy and imperialism, subject-constitution and object-
formation, the figure of the woman disappears, no into a pristine nothingness,
but into a violent sutthling which is the displaced figuration of the ‘third-world
woman’ caught between tradition and modernization ».%

22 |bid.
2 |bid.
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3.4 Les subalternes, hier et aujourd’hui

La réponse a la question posée n’intervient qu’en toute fin d’article, de fagon aussi
radicale que pertinente : le suicide a seize ans de la jeune Bhuvaneshwari Bhaduri,
expliqué a I'origine comme la conséquence tragique d’un échec amoureux, est en
réalité un acte politique qui actualise brutalement la tradition du « sati ». En référence
a Jacques Derrida, I’auteur conclut qu’il ne faut pas s’approprier I'autre par assimila-
tion a nos propres catégories de pensée, mais commencer par faire son autocritique

et savoir d’ou, comment et pour qui I’on parle.

La notion de « subalterne » peut s’appliquer au-dela du contexte culturel et histo-
rique qui I’'a vu naitre. Cette atemporalité méme lui confére sa valeur théorique. Qui
peut-on considérer aujourd’hui comme subalterne en Europe ? La figure de
I'immigrant extra-européen qui risque au péril de sa vie de franchir plusieurs fron-
tieres me semble y correspondre. L'immigration est devenue un des thémes prédo-
minants dans I’espace public et le discours politique en Europe, sans jamais que les
immigrés aient la parole. Ceux-ci se transforment depuis quelques décennies en un
symbole chargé de nouvelles menaces. L’écrivain anglais Hanif Kureishi décrit ainsi

ce processus de désymbolisation :

« Der Einwanderer ist in Europa zu einer Passion unserer Zeit geworden, zur
Leerstelle, an der Ideale aufprallen. Leicht verfiigbar als Zeichen, existiert er
Uberall und nirgends, und unablédssig wird (ber ihn geredet. Doch im gegen-
wdrtigen &ffentlichen Diskurs ist diese Figur nicht nur von einem Land in ein
anderes eingewandert ; sie ist auch aus der Wirklichkeit in die kollektive Fanta-
sie eingewandert, wo sie in eine schreckliche Fiktion verwandelt wurde. »**
Au plan historique, le subalterne concu et percu en Europe a une longue histoire qui
débute avec les traites négriéres au 15°™ siécle. Il joue un réle essentiel a travers
I’héritage culturel et musical afro-américain. Depuis un siécle environ, les musiques
populaires en fournissent quantité d’exemples, de Scott Joplin a James Brown, de
Robert Johnson a Louis Jordan, sans oublier les personnalités des Caraibes comme
Bob Marley. Les ethnomusicologues francais estiment que les musiciens afro-
américains, a travers le ragtime, le blues, le jazz puis la soul music, ont subverti la

culture musicale occidentale pour mieux la rénover®.

24 Hanif Kureishi : « Der Migrant in unserem Kopf ». Wochenzeitung Nr. 28 / 10. Juli 2014.
% Je pense notamment aux nombreuses études de Lucien Malson dans la revue « Les Cahiers du
jazz », et plus récemment a I'ouvrage « Le champ jazzistique » d’Alexandre Pierrepont.
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L’exemple de I'orchestre sud-africain « The Blue Notes » en exil a Zurich en 1964

s’inscrit dans cette ligne, mais présente certaines particularités :

- il s’agit d’un orchestre africain qui séjourne illégalement en Suisse ;

- il se produit dans un lieu protégé et a un impact considérable sur des audi-
teurs qui ne connaissent pas I’histoire de ces musiciens ;

- la musique jouée par cet orchestre est un mélange alors inconnu, qui va con-

naitre un développement étonnant sur les scénes européennes du jazz.
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4, The Blue Notes

4.1 Une trajectoire hors du commun

« The Blue Notes » est un orchestre de jazz et de musique populaire fondé par le
pianiste sud-africain Chris McGregor (1936 — 1990) a Cape Town en 1957. Ce collec-
tif a la particularité de réunir un « leader » blanc et des solistes noirs®. Il connait le
succés a la fin des années 1950, au moment méme ou les autorités décident
d’imposer leur politique d’apartheid par tous les moyens. La notoriété du groupe
dépasse ensuite les frontiéres grace a des enregistrements réalisés par la radio sud-
africaine?. Maxine McGregor prend en 1963 les contacts nécessaires pour organiser
I’émigration de son mari et de cinq musiciens. C’est chose faite en été 1964, grace a
une invitation des organisateurs du Festival de Jazz d’Antibes en France®. Il est im-
portant de souligner que cette émigration a en premier lieu une motivation artis-

tique : les musiciens ont peur de ne plus pouvoir jouer ensemble.

Aprés un parcours chaotique d’émigrés clandestins en Europe, qui passe par la
France, la Suisse, les Pays-Bas et la Belgique, Chris McGregor (p), Mongezi Feza
(tp), Dudu Pukwana (sax), Johnny Dyani (b) et Louis Moholo (dr) réussissent a
s’établir durablement en Angleterre. A I’exception du saxophoniste Nikele Moyake
qui retourne en 1965 en Afrique du Sud, les membres forment chacun de leur c6té
des groupes qui ont un impact certain sur la création musicale dans le domaine du

jazz en Europe®.

% Jutilise le terme « collectif » au sens géographique de « territory band », et philosophique
d’« ensemble d’affinités » (Mark Slobin, op. cit.). Chris McGregor était lucide quant aux enjeux
spécifiques a I’Afrique du Sud : « ... Il y avait quelque chose qui m’agacait, dans les années 1950,
quand j’étais collégien : si je rencontrais un homme ou une femme noirs, il ou elle m’appelait
‘boss’ ou ‘sir ‘ (...). Pour nous, dans le milieu musical, ce n’est pas la méme chose, on ne vit pas la
vie quotidienne de la méme maniére. Il a fallu que nous fassions un bout de chemin ensemble
avant d’étre amis et de pouvoir se regarder en face — mais on y arrive plus vite, c’est trés positif. »
(Revue « Jazz Passion », Lausanne, No 11, février 1990).

27 Enregistrements réédités en 2002 par le label anglais « Proper Records » (cf. chiffre 7).

2 La naissance, I’émigration et le destin des « Blue Notes » ont été chroniqués par I’épouse de
Chris McGregor. Maxine McGregor : « Chris McGregor and the Brotherhood of Breath ». Op. cit.

2 Pour exemple, Chris McGregor crée en 1973 « The Brotherhood of Breath », un grand orchestre
qui est considéré aujourd’hui comme une école de musique et de vie comparable a celle de Duke
Ellington et de Sun Ra.
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4.2 L’exil a Zurich : Africana

« The Blue Notes » est invité en septembre 1964 a remplacer le pianiste Dollar Brand
a I’Africana. C’est alors la seule occasion qui leur est donnée de développer en
commun leurs idées musicales. En France, ils jouaient dans la rue et squattaient un
camping ; en Suisse, ils trouvent un abri provisoire dans une cave. lls ne peuvent pas
refuser cet engagement durable, quoique mal rétribué.®® La vie du groupe s’organise
autour des soirées de concert : les musiciens jouent deux sets, de 17h a 19h et de
21h a 23h (souvent minuit). Un public nombreux, constitué d’une majorité
d’étudiants, se presse pour les écouter. L’orchestre s’improvise une nouvelle vie a
Zurich, ou il réussit a s’intégrer dans la scéne culturelle locale avec le soutien d’un
petit réseau de jeunes musiciens de jazz. En mars 1965, il recoit une invitation du
club « Ronnie Scott » a Londres et quitte la Suisse. Pour la premiére fois depuis leur

exil, ils sont au bénéfice d’une autorisation de séjour et de travail.

A l'origine « Café Zahringer », le lieu change de propriétaire en 1961 pour étre rebap-
tisé « Africana » et décoré de nombreux masques et peintures africaines qui lui con-
ferent un cachet unique. Sa capacité est de moins de cent personnes. Il n’y a pas de
scéne a proprement parler : les musiciens jouent au centre de la salle dans une es-
pace délimité par un abri en bambou (cf. chiffre 10). Le piano est sonorisé et les gui-
taristes ont un amplificateur a disposition. Pour le reste, la musique est acoustique :
les auditeurs sont dans les mémes conditions d’écoute que les musiciens. Le lieu
étant sans alcool, il jouit d’une bonne réputation auprés des autorités de la ville, qui

ne constatent aucun tapage nocturne.

Le gérant du I’Africana n’est pas un mélomane, mais profite du pouvoir d’attraction
de la musique sur sa jeune clientéle. Il autorise un groupe de musiciens locaux a or-
ganiser concerts et jam sessions, ainsi qu’a investir la cave de I'immeuble comme
local de répétition, se contentant de gérer la partie officielle de la soirée avec des
musiciens étrangers. Le programme est diffusé sur un flyer mensuel au format A5. I

n’y a ni article dans les journaux, ni émission a la radio. Ainsi se développe une mi-

% « Sharing a basement with six musicians, all very strong and individual characters and a proclivity
to practice saxophones or trumpets whenever the mood took them, was not the most tranquil of
habitations ! » In : Maxine McGregor, op. cit., p. 79. Le cachet du sextette est de 12 livres an-
glaises par jour, soit environ 120 francs suisses de I’époque.
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cro-culture propice aux rencontres, aux échanges et a I'apprentissage direct sur

scene®.
4.3 L’impact et I’évolution de la musique

La scéne musicale de Cape Town est au 20°™ siécle un des haut-lieux de ce que les
ethnomusicologues appellent la « créolité ». Les différentes communautés y entre-
tiennent de nombreux liens. Aprés la seconde guerre mondiale, elle bénéficie de
I’émigration des musiciens qui fuient d’autres villes dans lesquelles la politique
d’apartheid fait des ravages - c’est le cas des musiciens associés dans « The Blue
Notes ». Ajoutée au parcours personnel de Chris McGregor®, cette particularité ex-

plique non seulement la naissance de I’orchestre, mais aussi son originalité :

- les musiciens ont une profonde connaissance de leur culture respective, ce qui leur
permet de « déconstruire » la tradition du jazz en s’inspirant du hard bop et du soul
jazz afro-américain ;

- leur musique nait dans I'urgence et s’inscrit a contre-pied des catégories sociales
imposées par le pouvoir sud-africain®.

La pratique musicale de I'orchestre va considérablement évoluer durant son exil en

Europe. Une comparaison entre les enregistrements réalisés en Afrique du Sud et le

concert donné quatorze ans plus tard au festival JazzNyon s’impose®. Les premiers

sont structurés selon les codes d’un jazz « classique » : chaque souffleur prend son
solo a tour de réle, le pianiste étant chargé de donner la trame harmonique ; le der-

nier est une suite improvisée durant laquelle chaque membre du groupe introduit a

tour de role des thémes. L’orchestre est devenu « multiforme ». Cette transformation

aurait commencé durant ’engagement a I’Africana pour s’achever a Londres®.

31 Je me base ici sur mes sources orales (cf. chiffre 9), ainsi que sur un article de Thomas Wyss
(« Das archaische Herz des Finsternis », in : Tages Anzeiger, 25 novembre 2009).

%2 Fils d’un pasteur écossais en mission au Transkei, Chris Mac Gregor passe son enfance au sein
de I’ethnie AmaXhosa dont il découvre la musique et les rituels. Il suit une éducation musicale
classique et découvre dés 1952 la scéne locale du jazz et des musiques de danse métissées.

3 « Pour lutter contre I’absurdité du systéme, il fallait créer, créer ensemble, créer a partir de
formes musicales qui, venues d’ailleurs, symbolisaient la liberté, I'inanité des classifications dont
tous se trouvaient victimes. » Denis Constant-Martin, op. cit., p. 703.

34 Voir les sources musicales au chiffre 8.

35 « Since arriving here (n.b : London), their music has changed from a very distinctive African
sound to their present exciting formula — a mixture of tight ensemble playing an undisciplined solo
work which is always driving, terse and extatic. » Maxine McGregor, op. cit., p. 89.
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5. Le chant des subalternes

J’applique ici la notion proposée par G. C. Spivak dans le domaine du jazz et des
musiques populaires. Mon hypothése est que ces musiques ont ouvert un champ
d’expression a celles et ceux qui étaient privés de parole. En effet, I’histoire du jazz
montre que ce courant musical, métissé dés I’origine, fournit au début du 20°™ siécle
déja certains répertoires qui fonctionnent dans I'espace public comme un archétype
de la pop music. Son impact a donc été trés important sur le long terme. Ce champ
d’expression est a ranger dans la catégorie de I'« interculture » au sens ou I'’entend

Mark Slobin®® : il a relié les hommes a distance et aidé a abolir les frontiéres.

Durant son séjour en Suisse, « The Blue Notes » a ainsi joué un réle d’opérateur entre
les cultures, ce qui dénote un changement de paradigme® : dans le cas précis, la
mise en place progressive d’une autre facon de pratiquer la musique. Ceci n’a pas

échappé aux auditeurs du groupe, qui ont été captivés sur plusieurs plans :

- d’abord le traitement du matériau musical : les musiciens transgressent peu a peu
les roles habituellement dévolus aux instrumentistes et ne jouent plus le contexte
comme dans un orchestre de danse ;

- ensuite I'attitude sur scéne et en-dehors de la scéne : les musiciens se compor-
tent comme des « passeurs » d’émotions et ne cachent pas la violence qui les ha-
bite du fait de leur vécu d’exilés® ;

- finalement le répertoire constitué essentiellement de compositions personnelles ;
méme lorsqu’ils jouent un standard du jazz, les musiciens construisent leurs im-

provisations sur des phrasés issus de leur culture africaine.

Le fait que cette transformation de la pratique musicale ait eu lieu a I’Africana permet
de considérer ce lieu comme représentatif des petites scénes qui ont joué un réle

charniére dans I’économie de la représentation : si la pratique musicale y est encore

% Slobin, Mark : « Subcultural Sounds — Micromusic of the West ». Hannover & London, Wesleyan
University Press, 1993.

7 Cf. p. 4 de ce travail. Le terme est & comprendre ici au sens ou il est utilisé par T. S. Kuhn dans le
cadre des ses analyses, méme si je 'utilise dans un contexte culturel.

% Contraste particulierement saisissant si I'on considére que les musiciens, a cette époque,
jouaient encore en costume et cravate, et que personne parmi le auditeurs ne s’était laissé
pousser les cheveux !
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liée au marché de la restauration®, elles accueillent progressivement des groupes
informels de musiciens représentatifs d’une nouvelle génération. Ceux-ci créent du-
rant les années 1970 de nouvelles organisations et de nouvelles scénes®. Il s’agit a

mon sens d’un autre changement de paradigme.

A partir de la fin des années 1960, les archives a disposition attestent que ces nou-
veaux paradigmes dans la pratique musicale et dans I'organisation se multiplient en
Suisse : on assiste a un mouvement d’ouverture et d’expérimentation dont j’essaie

actuellement de comprendre les tenants et les aboutissants.

% Dans le domaine des musiques populaire et de danse, c’est le cas en Suisse depuis 1934 et la

création de ’ASCO (Association Suisse des tenanciers de café-concert, cabarets, dancings et
discothéques) qui gere le placement des musiciens interpreétes.

40 Pour exemple : I’Association pour la Musique de Recherche (AMR, Genéve, 1973) ; Modern Jazz

Ziirich (Zurich, 1974).
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6. En guise de conclusion

Le séminaire « Einfihrung in die Kultur- und Medientheorie » m’a aidé a clarifier un
certain nombre de points importants pour ma démarche de recherche. Méme si je ne
travaille pas avec des « subalternes » au sens strict du terme, je m’emploie a éviter
toute manipulation ou violence épistémique dans I’analyse des sources orales*', qui
sont congues dés le départ comme une coproduction de savoir. Ces sources attes-
tent un pluralisme des références et des pratiques, qui m’apparait comme caracté-

ristique de la génération née pendant et aprés la seconde guerre mondiale.

Ce pluralisme est aussi une des legcons que je retiens du séminaire durant lequel
nous avons passé en revue toute une série d’approches scientifiques importantes
durant le vingtiéeme siécle. Sur ce théme, le sinologue Jean-Francois Billeter fait le
constat suivant :

« Je suis partisan d’un pluralisme que je qualifierais d’absolu ou de radical parce
qu’il n’est soumis a aucun ordre supérieur et n’est pas censé se résorber dans
une réalité plus vaste. (...) Je consideére la pluralité des langues, des langages, des
idées, des mots comme indépassable. Il s’agit d’'un paradigme parmi d’autres,
dont on se servira comme I'un des outils trouvés dans une caisse a outils. Ce plu-
ralisme méthodologique est fondamental. C’est celui que Pascal opposait a Des-
cartes : a chaque probléme sa méthode, pas de science générale. »*?

Parmi cette multitude d’approches théoriques, celle de la « Grounded Theory »* me
semble la mieux adaptée a ma démarche de recherche. Ainsi, je m’emploie actuel-
lement a rédiger les « mémos » qui me serviront a articuler les résultats de recherche
et a étayer mon propos. Ce travail « par induction » a pour objectif d’obtenir un ni-
veau d’abstraction plus élevé dans le cadre d’une intégration théorique. Ce faisant,
je ne prétends pas définir une nouvelle théorie, mais obtenir dans un premier temps

un degré suffisant de cohérence.

41 Sont prévus une vingtaine d’entretiens semi-directifs avec des musiciens et acteurs culturels
engagés sur les nouvelles scénes musicales suisses entre 1965 et 1980.

42 Jean Francois Billeter : « Un paradigme ». Op. cit., p. 91.

43 Cf. Jane Mills & Melanie Birke : « Grounded theory : a practical guide ». London, Sage, 2010,
chap. 1.
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7. Sources écrites

Outre la riche documentation fournie dans le cadre du séminaire, je me base sur les
ouvrages suivants :

Spivak, Gayatri Chakravorty : « En d’autres mondes, en d’autres mots - Essais de
politique culturelle »
Paris, Editions Payot & Rivages, 2009.

Said, Edward W. : « Culture et impérialisme »
Paris, Librairie Artéme Fayard, Le Monde Diplomatique, 2000.

McGregor, Maxine : « Chris McGregor and the Brotherhood of Breath »
Flint, Michigan, Bamberger Books 1995.

Constant-Martin, Denis: « Le Cap ou les partages inégaux de la créolité sud-
africaine »
Cahiers d’Etudes Africaines, Vol. 42, Cahier 168 (2002), pp. 687-710.

Billeter, Jean-Francgois: « Un paradigme »
Paris, Editions Allia, 2012.

Slobin, Mark : « Subcultural Sounds - Micromusic of the West »
Hannover & London, Wesleyan University Press, 1993.

Pierrepont, Alexandre: « Le champ jazzistique »
Marseille, Editions Parenthése, collection eupalinos, 2002.

Malson, Lucien: « Les maitres du jazz »
Paris, Buchet/Chastel, 2006.

Spoerri, Bruno: « Jazz in der Schweiz — Geschichte und Geschichten »
Zirich, Chronos Verlag, 2005.
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8. Sources musicales

1. The Blue Notes : « Township Bop »
Beckenham (England), Proper Records (réédition 2002).

Cette compilation réunit onze piéces originales composées par Dudu Pukwana ou
Chris McGregor, complétées par une reprise de Duke Ellington. Le répertoire original
- il s’agit de « songs » au sens américain du terme - donne un apercu du travail me-
né par quintette sud-africain sur la scéne de Cape Town. Il a été enregistré clandes-
tinement, au printemps 1964, par la « South African Broadcasting Corporation ».

Dennis Mpali ou Mongezi Feza : trompette
Nikele Moyake : saxophone ténor

Dudu Pukwana : saxophone alto

Chris McGregor : piano

Sami Maritz ou Johnny Dyani : contrebasse
Early Mabuza ou Louis Moholo : batterie

2. Concert des Blue Notes au Festival JazzNyon

Bande magnétique enregistrée en prise directe, déposée a la Phonothéque Nationale
Suisse (référence FN de la copie digitale : 26BD 1393).

Dudu Pukwana : saxophone alto
Chris McGregor : piano

Johnny Dyani : contrebasse
Louis Moholo : batterie

Aula du Collége de Nyon, 17 juin 1978.
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9. Sources orales

Ci-dessous quelques extraits des interviews avec des musiciens qui ont participé a
I’expérience de I’Africana et y ont rencontré / écouté « The Blue Notes » :

« Stell dich mal vor: die sind direkt aus dem Apartheid nach Ziirich gekommen, in diese
Welt. Und ich wiirde sagen manchmal war ich doch froh, dass wenn sie betrunken wa-
ren fur uns sehr gefahrlich erschienen. Also das war dann ,Waooow!“ Das war schon
eine Aggressivitat die wir nicht kannten. Aber im Nachhinein haben wir das da schon
verstanden... Es war eigentlich unter den Musiker nicht bekannt was Apartheid ist. Also
es wurde nicht diskutiert, obwohl es vielleicht schon Leute gab die das wussten, poli-
tisch und so... Ich war einfach zu jung um das zu verstehen. Aber jetzt verstehe ich
warum sie zum Teil so waren wie sie waren... »

Interview mit Beat Kennel, Ziirich, 12. Juli 2013 (Frage 5/ 12’ 02”).

«Und das war dann wirklich wahnsinnig: ein Erlebnis als wir die gehért haben! Ich habe
noch nie... Ich hatte noch nie gehért von Sidafrika dass es lberhaupt dort Jazz gab,
dass Musiker Jazz gespielt haben. Ich habe sofort gemerkt das ist eine ganz andere Art
von Jazz. Das ist jetzt nicht Soul Jazz von Junior Mance oder Ray Bryant oder
Cannonball Adderley oder solche wo ich da die Platten habe. Sie haben Jazz gespielt
einfach auf eine ganz andere Art und Weise, die Siidafrikaner... Es war so wie Hymnen,
jedes Stick klang wie eine Hymne.*

Interview mit Iréne Schweizer, Ziirich, 19. Dezember 2013 (erster Teil, 11’ 55”)

»Africana war halt wirklich vier Jahre meine... Da habe ich fast gelebt! Ich bin immer
reingegangen. Wenn es nicht interessant war ging ich wieder. Uber Mittag gab es im-
mer ab und zu jam jession (...). Da war immer etwas los, und viele Begegnungen: man
hat Leute kennengelernt. Eben da: Dollar Brand hat die Chris McGregor Band nachge-
zogen. Die sind nachgekommen und haben auch da gespielt. Und Dollar Brand ging
dann nach Paris, spielte nur noch gelegentlich im Africana. Und da waren die MacGre-
gor Brotherhood of Breath, oder wie sie hiessen, ganz fantastisch!*

Interview mit Hans Kennel, Baar, 13. Marz 2014 (erster Teil, 19’ 20”).

Ces témoignages sont a mettre en paralléle a celui de Maxine McGregor, qui donne
sa voix aux subalternes dans sa chronique de la vie des musiciens en exil :

« On the top of this there was great cultural pressure on the musicians ; Ziirich being a
town of outward glitter but repressed emotions, to the South Africans the seeming
coldness and self-centeredness of most people they came across made them feel iso-
lated and homesick. | got the feeling that one could have been bleeding to death on the
pavement and people would have just carefully walked round us to avoid dirtying their
boots. There were of course exceptions to this, among them the great numbers of stu-
dents who patronised the Africana, many ot whom were very sympathetic indeed and
went out of their way to help us feel welcome. »

Maxine MacGregor, op. cit., p. 80.
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