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Der Schatten von Mutter Helvetia. Jeremias Gotthelfs

Die schwarze Spinne als Schweizer Opernsujet

Das literarische Werk des evangelischen Pastors Albert Bitzius (1797–1854), besser be-
kannt unter seinem Pseudonym Jeremias Gotthelf, würde man spontan wohl kaum als
»staatstragend« bezeichnen. Hierfür scheinen seine fiktionalen Erzählungen über das
ländliche Leben in seiner Heimat im Berner Emmental zu sehr in der Sphäre des Privaten
und Regionalen verankert zu sein. Zudem stand Gotthelf dem Gründungsprozess des
modernen Bundesstaates Schweiz bekanntermaßen skeptisch bis ablehnend gegenüber.
Und doch: In öffentlichen Debatten über die jeweils aktuelle Schweizer Geistesver-
fassung oder Befindlichkeit wird bis heute gern und oft auf Gotthelfs Hauptwerk Die

schwarze Spinne (1842) verwiesen.
Seine weltberühmte Erzählung kann potenziell allen politischen Lagern in der

Schweiz als allegorische Parabel dienen. Die schwarze Spinne wird dabei nicht etwa als
affirmative Feier schweizerischen Gemeinwesens gelesen, sondern als Mahnung zur
permanenten kritischen Selbstbefragung, freilich unter verschiedenen Vorzeichen. In
seiner Rede zum Nationalfeiertag im Jahr 2016 legte der damalige Bundespräsident Ueli
Maurer von der rechtskonservativen Schweizerischen Volkspartei (svp) die Novelle als
Appell zur wehrhaften Verteidigung traditioneller gemeinschaftlicher Werte gegenüber
schädlichen Versuchungen der modernen Welt aus:

»›Die Schwarze Spinne‹ gehört mit ihren starken Bildern und Symbolen zu Gotthelfs Meisterwerken.
Was im Gewande einer alten Volkssage daherkommt, ist höchst politisch und absolut zeitlos. Gotthelf
hält drei Botschaften für uns bereit, die gerade heute wieder erschreckend aktuell sind. Auf diese drei
Botschaften möchte ich näher eingehen:
1. Versprechen von magischer Hilfe haben immer einen Haken. Über kurz oder lang wird die Rech-
nung präsentiert.
2. Werte haben einen Wert.
3. Unser Land lebt von engagierten Bürgern.«1

In Maurers Sichtweise prangert Gotthelf bürgerliche Charakterschwäche im Umgang
mit unheilbringenden Einflüsterungen von »außen« an, das heißt etwa, wie er später in
der Rede andeutet, vonseiten der staatsgläubigen Linken, der hegemonialen Euro-
päischen Union oder der individualistischen und traditionsvergessenen urbanen Com-
munity. Daniela Janser hingegen verortet in ihrem Essay, der im März 2022 in der

doi: 10.26045/kp64-6181-004

1 Ueli Maurer: Die Schwarze Spinne heute. Rede anlässlich der Bundesfeier 2016 vom 31. Juli in Fischingen und
Bussnang sowie vom 1. August in Sattel, Turbenthal, Mühleberg und Mettmenstetten, www.admin.ch/gov/de/
start/dokumentation/medienmitteilungen.msg-id-62934.html (letzter Zugriff auf alle Links in diesem
Beitrag am 22. Juli 2024).

http://www.admin.ch/gov/de/start/dokumentation/medienmitteilungen.msg-id-62934.html
http://www.admin.ch/gov/de/start/dokumentation/medienmitteilungen.msg-id-62934.html
https://doi.org/10.26045/kp64-6181-004


linksgerichteten Wochenzeitung woz erschienen ist, den Quell des von Gotthelf sym-
bolisch beschriebenen gemeinschaftszersetzenden Übels im Inneren der Schweizer Bür-
gerschaft. Sie sieht in der Erzählung einen »dunklen Spiegel für die eidgenössische
Geistesverfassung, der uns mit der ungemütlichen Wahrheit über die einschlägig be-
kannten Nationalmythen konfrontiert«. Diese Wahrheit habe mit »dem Verdrängten,
dem nur notdürftig Weggesperrten«, das immer wieder in Gestalt der todbringenden
Spinne zurückkehre, zu tun:

»Ihre quasi zyklische Wiederkehr lässt sich so ganz konkret auf den verantwortungslosen Umgang
mit alter Schuld […] münzen wie dem Profit mit Geld und Gold der ermordeten Jüd:innen, der
Flüchtlingspolitik im Zweiten Weltkrieg, der bereitwilligen Verwaltung von Potentatengeldern auf
dem Schweizer Bankenplatz, der Herkunft von Emil Georg Bührles Vermögen und Kunstsamm-
lung – die Liste liesse sich verlängern. Ein übers andere Mal werden diese dunklen, unschönen
Wahrheiten und Verstrickungen verdrängt […] und kehren Jahre und Jahrzehnte später mit ver-
schärfter Wucht auf die öffentliche Bühne zurück, glotzen uns unerbittlich an – und alle reagieren
ganz erstaunt.«2

Einig sind sich die Exegetinnen und Exegeten aus den verschiedenen politischen Lagern
darin, dass sich hinter dem fantastischen Horror der Erzählung ein brisantes Psycho-
gramm der Schweizer Gesellschaft verbirgt, das für jede neue Generation wieder aktua-
lisiert werden muss.

Adaptionen des Sujets Gotthelfs literarischer Text bietet somit auch beste Vorausset-
zungen dafür, mit den Mitteln anderer Kunstdisziplinen zyklisch neuinterpretiert zu
werden. Tatsächlich fand seit den 1930er-Jahren in diversen Genres eine rege Auseinan-
dersetzung mit dem Stoff statt, die bis heute anhält. Zu Recht stellt der Literatur- und
Filmkritiker Alan Mattli fest, die Geschichte habe sich »im Laufe der Jahre als immun
gegen eine allgemein zugängliche Adaptionen [sic] erwiesen«, und »die Reise der
›Schwarzen Spinne‹ durch verschiedene Medien« sei wenig gradlinig verlaufen.3 Dieser
Befund lässt sich sehr gut auf dem Gebiet des Musiktheaters nachvollziehen: In den
letzten knapp 90 Jahren ist das Sujet in und außerhalb der Schweiz unzählige Male
librettiert, vertont und inszeniert worden, ohne dass sich eine »definitive« Opernfassung
herauskristallisiert und durchgesetzt hätte.

Für eine vergleichende Musiktheaterforschung ist das Fehlen einer Referenzver-
tonung gewissermaßen von Vorteil. Einerseits entstehen dadurch immer noch laufend
neue Opernadaptionen. Andererseits beziehen sich die herausgebrachten Versionen

2 Daniela Janser: Eine morsche Urszene der Demokratie, in: woz Die Wochenzeitung vom 10. März 2022,
www.woz.ch/2210/essay/eine-morsche-urszene-der-demokratie.

3 Alan Mattli: Die Schwarze Spinne. Horror »made in Switzerland«, in: swissinfo, publiziert am 22. April
2022, www.swissinfo.ch/ger/kultur/die-schwarze-spinne--horror--made-in-switzerland-/47532880.
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kaum je aufeinander, schon gar nicht im Sinne eines Rangfolgestreits. Ganz autonom
dokumentieren und reflektieren sie vielmehr im direkten Rückgriff auf Gotthelfs Vor-
lage symbolisch Aspekte des gesellschaftlichen Status quo ihrer jeweiligen Entstehungs-
zeit. Eine diachrone Untersuchung verschiedener Veroperungen der Schwarzen Spinne

kann daher aus komparativer Perspektive Konstanten wie Veränderungen in der Rezep-
tion von Gotthelfs Fabel kenntlich machen und dadurch mittelbar auch Entwicklungen
der kollektiven Selbstverständigungsdebatte in der Schweiz aufzeigen.

Ausgehend von diesen Prämissen widmet sich die vorliegende Studie zunächst ei-
nem detaillierten strukturellen Vergleich der Opernfassung von Heinrich Sutermeister
(1934) mit Gotthelfs Novelle. Um anzudeuten, in welche Richtung sich die Gotthelf-
Rezeption im Schweizer Musiktheater fortan entwickelte, werden dann einige Aspekte
von Rudolf Kelterborns 50 Jahre später entstandener Version (1984) erläutert. Ähnliche
institutionelle Rahmungen laden zur Gegenüberstellung ausgerechnet dieser zwei Ver-
sionen ein. Beide Werke wurden vom Schweizer Rundfunk produziert, und zwar für das
zur jeweiligen Entstehungszeit populärste Medium: das ältere Werk als Radio-, das
jüngere als Fernsehoper.

Die Analysearbeit konzentriert sich auf den Aspekt der kompositorischen, drama-
turgischen und inszenatorischen Übertragung von drei Schlüsselmomenten der Erzäh-
lung: des Teufelskusses, der Dorffeier und des finalen Kampfs der Mutter mit der Spinne
um ihr Neugeborenes. Diese Stücksequenzen werden einer dekonstruierenden, sowohl
intertextuell als auch intermedial ausgerichteten Exegese unterzogen, die darauf abzielt,
die Wechselbeziehungen der nur teilweise konvergierenden Bedeutungskräfte in Text,
Musik und Inszenierung zu entwirren.

In einem weiteren Untersuchungsschritt wird die interpretatorische Argumentation
im Hinblick auf den jeweiligen soziopolitischen Kontext diskursanalytisch perspekti-
viert. Daraus resultieren Belege für die These, dass beide Fallbeispiele prototypisch für
die ästhetische Einflussnahme einer staatlich induzierten Kultur- und Gesellschafts-
politik stehen, die unter anderem ein bestimmtes nationales Selbstbild propagiert. Dies
geschieht unter den konträren Vorzeichen einer affirmativen Geistigen Landesverteidi-
gung im ersten Fall, einer kritischen Aufarbeitung der eigenen nationalen Vergangenheit
im zweiten Fall.

Abschließend wird ein konzeptueller Ausblick gewagt: Ein flüchtiger Blick auf eine
jüngere Vertonung der Schwarzen Spinne des Komponisten Peter Roth von 2016 wird zum
Anlass genommen, über Adaptionsstrategien zu spekulieren, die Gotthelfs Erzählung
auf adäquate Weise mit den Mitteln des aktuellen Musiktheaters in unsere Zeit holen
könnten.

Meine komparative Stückanalyse möchte ich zunächst jedoch damit einleiten, dass
ich mich mit einer Symbolkonfiguration auseinandersetze, die die dramaturgische
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Struktur der Novelle trägt. Ausgangspunkt meiner Untersuchungen ist die mittlerweile
breit akzeptierte interpretatorische Lesart, dass in Gotthelfs »horror story« eine »narra-
tive construction of ›woman‹«4 in komplexer Art und Weise zur Debatte gestellt wird,
und zwar aus männlicher Perspektive. Im Folgenden werde ich mich Gotthelfs Gender-
Konstruktion analytisch nähern, indem ich Carl Gustav Jungs Konzept des »Mutter-
archetypus«, das später von zahlreichen Psychoanalytikern aufgegriffen und ausdifferen-
ziert wurde,5 mit der allegorischen Spinnensymbolik in Beziehung setze.

Mutterarchetypus und Nationalallegorie Jung leitet seinen Mutterarchetypus vom Be-
griff der »Großen Mutter« ab, der »die verschiedenartigsten Ausprägungen des Typus
einer Muttergöttin« umfasst. Entsprechend bündelt der Archetyp die Eigenschaften und
die magische Autorität des Mütterlichen. Dessen Symbole »können einen positiven,
günstigen oder einen negativen, nefasten Sinn haben«, mithin auf gegensätzliche Aspek-
te der liebenden oder der schrecklichen Mutter verweisen:

»die Weisheit und die geistige Höhe jenseits des Verstandes; das Gütige, Hegende, Tragende, Wachs-
tum-, Fruchtbarkeit- und Nahrungspendende; die Stätte der magischen Verwandlung, der Wieder-
geburt; der hilfreiche Instinkt oder Impuls; das Geheime, Verborgene, das Finstere, der Abgrund, die
Totenwelt, das Verschlingende, Verführende und Vergiftende, das Angsterregende und Unentrinn-
bare.«6

Weibliche Nationalallegorien greifen selbstverständlich primär die positiven Seiten des
Mutterarchetyps auf beziehungsweise deuten die bedrohliche Seite der Urmutter in
schutzspendende Wehrhaftigkeit um. Das gilt auch für die Helvetia, die weibliche Re-
präsentationsfigur der Schweiz, die im Zuge des nation building im 19. Jahrhundert als
Einheitsstifterin in der konfessionell uneinigen Schweiz stetig an Bedeutung gewann.
Für ihre bildliche Darstellung macht Georg Kreis zwei Typen fest:

»In der geografischen Variante werden mit Hilfe der Darstellung von Landesprodukten wie Früchten
und Käse mehrheitlich die Produktivität und der Reichtum (etwa den klassischen utilitas und abun-
dantia entsprechend) veranschaulicht. In der politischen Variante sind es Waffen aller Art, aber auch
der Lorbeerkranz und weiterer Schmuck, die Tugenden wie Wachsamkeit, Unerschrockenheit, Frei-
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heits- und Friedensliebe sowie Eintracht (vigilantia, fortitudo, libertas, pacificatio, concordia) in Erinnerung
rufen.«7

Gotthelf verlebendigt diese Allegorie in zwei Schlüsselszenen seiner Novelle: Zweimal
verteidigt eine »Mutter« – beim zweiten Mal ist es genauer gesagt ein mütterlich agie-
render Vater – ihr Kind erfolgreich, aber unter Opferung des eigenen Lebens gegen ein
Monster und rettet damit zumindest vorläufig auch die Dorfgemeinschaft. Der Feind
aber, der dabei zwar nicht endgültig besiegt, jedoch zumindest gebannt und in Schach
gehalten werden kann, ist nichts anderes als der verdrängte, nefaste Aspekt des Mütter-
lichen, der die Form einer Spinne angenommen hat.

Angesichts des sozialen und politischen Engagements Gotthelfs, besonders in seiner
publizistischen, aber auch in seiner seelsorgerischen und pädagogischen Tätigkeit,8 liegt
es nahe, diese Symbolik auf die tagesaktuelle Gemengelage in der Entstehungszeit und
am Entstehungsort des Textes zu beziehen. Die kantonalen Verfassungsreformen von
1830/1831 hatten die Spannungen zwischen liberalen und konservativen Kräften in der

A b b i l d u n g 1 Die Freiheit

(Helvetia), Gemälde von Arnold

Böcklin, um 1891 (Foto: Andreas

Faessler, wikicommons)
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Schweiz verstärkt. 1842 zeichnete sich bereits ab, dass der Konflikt eskalieren würde, was
mit dem sogenannten Sonderbundskrieg 1847 auch eintreten sollte.9 Unter den Vor-
zeichen des Sieges der liberalen Kantone wurde 1848 die neue Bundesverfassung einge-
führt. Gotthelf stand dieser konfliktreichen Modernisierung der Schweiz ambivalent
gegenüber. Er befürwortete einerseits »die Absage an den Knechtsinn« und den »Um-
schwung der politischen Verhältnisse« in der neuen Berner Verfassung.10 »Gegen den
Mündigkeitsoptimismus der Radikalen« hingegen »verteidigte er eine patriarchale Ord-
nung, die seiner Ansicht nach den Zusammenhalt der Klassen und von Staat, Kirche und
Familie sicherstelle.«11 Den liberalen Bundesstaat lehnte er ab, weil er ihn im Wider-
spruch zu seinem »Einstehen für Bürgertugend und Gemeinwohl statt Individualinte-
resse« sah.12

Aus dieser zeitgeschichtlichen Perspektive kämpft Mutter Helvetia in der Novelle,
die sozusagen am Vorabend des letzten Bürgerkriegs in der Schweiz entstand, zweimal
mit ihrem eigenen Schatten. Dass Gotthelf den dunklen Aspekt der weiblichen Natio-
nalallegorie mithilfe der semantisch hochgradig aufgeladenen Spinnenfigur darstellt,
leuchtet auch bildlich unmittelbar ein: Die in sich ruhende Präsenz der in der Mitte der
Schweiz auf einem Berggipfel über den Wolken thronenden Helvetia, wie sie etwas später
etwa Arnold Böcklin gemalt hat (Abbildung 1), erscheint bei Gotthelf pervertiert zur
rastlosen Allgegenwart der Spinne:

»So war die Spinne bald nirgends, bald hier, bald dort, bald im Tale unten, bald auf den Bergen oben;
sie zischte durchs Gras, sie fiel von der Decke, sie tauchte aus dem Boden auf. An hellem Mittage,
wenn die Leute um ihr Habermus saßen, erschien sie glotzend unten am Tisch, und ehe die Menschen
vom Schrecken auseinandergesprengt, war sie allen über die Hände gelaufen, saß oben am Tisch auf
des Hausvaters Haupte und glotzte über den Tisch, die schwarz werdenden Hände weg. Sie fiel des
Nachts den Leuten ins Gesicht, begegnete ihnen im Walde, suchte sie heim im Stalle.«13

Gotthelf spinnt hier buchstäblich eine jahrtausendalte Motivgeschichte der Spinne wei-
ter. Einige Aspekte dieser archetypischen Symbolik, die für das kollektivpsychologische
Verständnis von Gotthelfs Erzählung wichtig sind, sollen im Folgenden wenigstens kur-
sorisch erläutert werden.
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Nefaste Spinnensymbolik Physis und Aktionsrepertoire von Spinnentieren haben die
Menschheit seit jeher beeindruckt. Der Mix aus Faszination und Grusel, mit dem wir
der Fortbewegung, dem Jagd-, Sozial- und Paarungsverhalten oder der Nahrungsaufnah-
me der Spinne begegnen, hat sich über die Jahrhunderte hinweg bis in die Neuzeit
erhalten. Diese Ambiguität steht zweifellos am Ursprung der zahllosen symbolischen
Zuordnungen, die der Gattung der Arachniden im Laufe der Menschheitsgeschichte
zuteilwurden. Bei Ovid ist Arachne (altgriechisch für die »Spinne«) eine begabte, aber
hochmütige Weberin. Sie fordert die Göttin Athene zu einem kreativen Wettstreit auf
dem Gebiet der Webkunst heraus. Arachne schlägt sich glänzend und webt einen Wand-
teppich, der die amourösen Eskapaden der olympischen Götter bebildert. Zur Strafe für
ihre freche Hybris verwandelt Athene die aufmüpfige Konkurrentin in eine Webspinne.
Knapp zweitausend Jahre später sehen Psychoanalyse und Tiefenpsychologie in dem
Tier das »archetypische Bild der Großen Mutter mit ihren bedrohlichen, umgarnenden
und verschlingenden Eigenschaften«.14 Im fast überall ausdrücklich weiblich konnotier-
ten Spinnensymbol sind demnach zwei Motivstränge ineinander verwoben: Die Spinne
als Sagengestalt wird einerseits als Rebellin gegen die Götterwelt, mithin das politische
und ökonomische Herrschaftssystem in Szene gesetzt. Ähnlich wie Prometheus fungiert
sie damit als Aufklärerin und Kulturbringerin. Andererseits werden auf den Spinnen-
körper Ängste projiziert, die »in Zusammenhang mit der Rollenverteilung zwischen
Mann und Frau« stehen.15

Die beiden ineinander verschränkten Aspekte prädestinieren die Spinne zur Mons-
terprotagonistin im Genre der Horrorliteratur. Gotthelfs Ausformung des Spinnen-
motivs, die der gothic literature seiner Zeit nahesteht, beginnt mit einem Teufelspakt, den
die selbstbewusste Christine eingeht, um ihr Dorf vor den Aggressionen eines rücksichts-
losen Feudalherrn zu retten. Der Preis: ein ungetauftes Kind. Besiegelt wird der Handel
mit einem Kuss, den Christine auf die Wange erhält. Mehrmals wird der Teufel um
seinen Lohn betrogen. Zur Strafe gebiert Christine zunächst aus dem Teufelsmal auf
ihrer Wange kleine Spinnen, die als Schwarze Pest über das Vieh herfallen. Später wird
sie selbst in eine große Spinne verwandelt, die fortan die Dorfbevölkerung dezimiert, ehe
sie von einer jungen Mutter unter Aufopferung des eigenen Lebens in den Fenster-
pfosten eines Bauernhauses gebannt wird. Viele Jahre später wiederholt sich die Ge-
schichte: Die mittlerweile leichtsinnig gewordene Dorfgemeinschaft befreit aus Mut-
willen das Monster aus seinem Gefängnis. Wieder wütet die Spinne, wieder muss sie von
einem opferbereiten Individuum unter Kontrolle gebracht werden; diesmal aber ist es
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ein treusorgender Vater, der von seiner pflichtvergessenen Frau die Rolle der Großen
Mutter übernommen hat.

Eine kurze Zusammenfassung der Novelle liest sich wie eine konventionelle Heldin-
nenanekdote. Tatsächlich liegt aber Gotthelfs erzählerischer Fokus gar nicht so sehr auf
den opferbereiten Retterinnen, sondern auf dem schuldigen Kollektiv der Dorfbevölke-
rung. Die Bauern werden als ein Haufen abergläubisch Verzagter geschildert, die sich
von der starken Frau nur allzu bereitwillig die Drecksarbeit abnehmen lassen. Für Peter
von Matt beginnt hier »eine erstaunliche Tradition der unerbittlichen Analyse verfehlten
Gemeinschaftshandelns« in der Literatur der Schweiz:

»Man ist sich in einer Gemeinde zwar bewusst, dass man das Unglück von Armen und Randständigen
bewirkt, aber weil die andern auch nichts dagegen tun, lässt man es geschehen oder hilft sogar nach.
Das mächtigste Beispiel sind, wer wüsste es nicht, die Bauern von Sumiswald in Gotthelfs Erzählung
Die schwarze Spinne (1842). Zwar gibt es da sehr wohl Protagonisten, eine Protagonistin insbesondere,
die Lindauerin Christine, die den Pakt mit dem Teufel wagt. Aber so wie die Haupthandlung in der
kollektiven Katastrophe gipfelt, dem Tod fast der ganzen Bevölkerung durch die in der Spinne verkör-
perte Pest, so ist auch die tiefste Ursache dieses Unheils nicht die Tat der einzelnen Frau, sondern die
gemeinsame Verfehlung der Bauern. Sie wissen, was sie tun, aber sie wollen es nicht wahrhaben und
finden Gründe, es gegen ihr Gewissen durchzuführen.«16

Der Fokus auf die Gemeinschaft stellt für die Dramatisierung des Stoffes – sei es als
Theaterstück oder als Film – nun aber ein Handicap dar. In der Regel steht hier das
profilierte Individuum im Zentrum, nicht das schuldige Kollektiv. Die klassische Oper
könnte demgegenüber im Vorteil sein, hat sie doch spätestens seit der französischen
Grand Opéra im 19. Jahrhundert eine eigene kompositorische und inszenatorische
Grammatik für einen differenzierten künstlerischen Umgang mit chorischen Akteuren
auf der Bühne entwickelt. Von diesen genrespezifischen Möglichkeiten machen die
bisherigen Vertonungen der Schwarzen Spinne jedoch nur ansatzweise Gebrauch. Der
Chor kommt in der Regel lediglich als effektvolle Hintergrundfolie zum Einsatz. Als
unmittelbar operntauglich hingegen wurde seit jeher die zerrissene Figur der Christine
erkannt: Ihr verwegener Pakt mit dem Teufel, ihr Kampf mit der Mutter um das unge-
taufte Kind und ihre Verwandlung in die todbringende Spinne bilden den Kern jeder
Veroperung des Sujets – das gilt selbstverständlich auch für die beiden Versionen, von
denen im Folgenden näher die Rede sein soll. Gleichwohl kann keine Adaptierung des
Stoffes der Frage nach einer adäquaten Übersetzung jener kollektiven Dimension aus-
weichen, die Gotthelfs Novelle wesenhaft zugrunde liegt. Die beiden Komponisten
Heinrich Sutermeister (1910–1995) und Rudolf Kelterborn (1931–2021) haben hierauf mit
ihren Opern ganz unterschiedliche Antworten gegeben.
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Sutermeisters Schwarze Spinne: ein affirmatives »Radio-Festspiel« Die Opernkomposi-
tionen von Heinrich Sutermeister und Rudolf Kelterborn eint der Umstand, dass sie
ursprünglich nicht für die Theaterbühne konzipiert wurden, sondern für das jeweils
populärste Rundfunkmedium. Sowohl im Fall von Sutermeisters Radio-Oper als auch
im Fall von Kelterborns TV-Oper fungierte die Schweizerische Rundfunkgesellschaft als
Auftraggeberin sowie Produzentin des Projekts und war somit auch für die Wahl des
Sujets verantwortlich. Für die betont föderalistische Schweiz ist dieses Produktions-
muster insofern ungewöhnlich, als Kunst und Kultur explizit Sache der Gemeinden und
Kantone und nicht des Bundes sind. Der nationale Rundfunk bildet hierin eine Ausnah-
me, und Initiativen von dieser Seite zielen in der Regel darauf ab, Diskurse von nationaler
Bedeutung mit künstlerischen Mitteln verhandeln zu lassen. Wie und unter welchen
Vorzeichen in den beiden Auftragswerken staatlich induzierte Selbstverständigungs-
debatten codiert werden, möchte ich nun anhand einiger Stücksequenzen diskutieren,
in denen von der archetypischen Spinnensymbolik ausgehend geschlechtsspezifische
Rollen- und Körperbilder mit musiktheatralen Mitteln reproduziert werden.

Es mag erstaunen, dass ein so populärer Text wie Die schwarze Spinne erst 90 Jahre
nach seinem Erscheinen zum ersten Mal von einem Schweizer Komponisten vertont
wurde. Doch zu seinen Lebzeiten war Gotthelf alles andere als ein anerkannter Konsens-
literat des soeben entstehenden Bundesstaates Schweiz. Vielmehr tat sich der dichtende
Pfarrer als scharfer Kritiker der neuen Verfassung und als Warner vor dem Siegeszug
eines ungezügelten Liberalismus hervor, in dem er den Vormarsch eines Rechts des
Stärkeren sah. Eine radikale Umdeutung vom unbequemen Sozialanalytiker zum mehr-
heitsfähigen Heimatpoeten erfuhr Gotthelf erst posthum in der Zeit zwischen den bei-
den Weltkriegen. Die hierfür notwendige simplifizierende Rezeption seiner Texte hat in
der Veroperung Sutermeisters Spuren hinterlassen. Das Stück beginnt mit einem Choral
der dörflichen Kirchgemeinde zum Dank für die vermeintlich göttliche Rettung vor einer
Pestplage. Eine akustische Zoombewegung rückt sodann ein Beichtgespräch Christines
mit dem Pfarrer in den Vordergrund. Sie gesteht, den Teufel um Beistand angesichts der
grassierenden Pest angefleht zu haben. Er habe Hilfe versprochen und ihr zur Bekräfti-
gung einen Kuss auf die Stirn gedrückt. Für diese Vereinbarung bittet sie um Absolution,
die ihr freilich verwehrt wird, während im Hintergrund die Gemeinde von Neuem ihr
Gloria anstimmt.

Das Motiv der Rebellion einer unterdrückten Gemeinschaft entfällt in dieser Fas-
sung. Dafür wird die Schwarze Pest kurzerhand von der Folge zur Ursache des Teufels-
paktes umgedeutet. Gotthelfs starke Frau, Christine, erfährt dabei in verschiedener Hin-
sicht eine bezeichnende Domestizierung. Sie geht den Teufelspakt nicht aus Mutwillen
und voller Selbstvertrauen ein, sondern aus Verzweiflung, zudem, ohne sogleich über
den zu entrichtenden Preis in Kenntnis gesetzt zu werden. Ihre Begegnung mit dem
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Teufel wird dezidiert entsexualisiert: Der Kuss erfolgt auf Christines Stirn und nicht auf
die Wange, wodurch die Symbolik von Zeugung und Schwangerschaft zumindest abge-
schwächt wird. Im weiteren Verlauf gebiert Christine konsequenterweise auch keine
Spinnen aus dem klaffenden Teufelsmal. Der Pakt wird außerdem nicht gezeigt, sondern
nur erzählt, und zwar aus dem Munde einer demütigen Büßerin. Das erotische Faszino-
sum, das die Figur bei Gotthelf umweht, geht also gänzlich verloren, Christine wird
vielmehr, durchaus nicht ohne Empathie, auf ihre Rolle als Sündenbock reduziert, der
zum Wohl der Gemeinschaft geopfert werden muss.

Auch die Figur des Teufels erscheint in gänzlich anderem Licht als bei Gotthelf.
Durch den Wegfall der autoritären Vaterfigur kann sie nicht mehr als Projektion des
inneren Empörungspotenzials der unterdrückten Bauern gelesen werden; vielmehr ma-
nifestiert sich in ihr eine von außen kommende Verführungsgefahr. Leibhaftig tritt der
Teufel in Sutermeisters Oper auf, nachdem Christine die Absolution verweigert wurde.
Seine Erscheinung wird in keiner Weise metaphysisch überhöht, er scheint vielmehr
direkt aus der mondänen Welt der Großstadt zu kommen. Das suggerierten zumindest
der Einsatz von gedämpfter Trompete, Blue Notes und Septakkorden sowie etwas später
der musikalische Duktus zwischen Chanson und Tanzmusik.

A b b i l d u n g 2 Heinrich Sutermeister: Die Schwarze Spinne, vii. Chorscene mit Teufel und Mädchen,

Ausschnitt aus dem Klavierauszug (»Ländler« mit Blue Notes) (© 1949 Schott Music Ltd.,

London, mit freundlicher Genehmigung von Schott Music, Mainz)
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Christine bietet sich dem Teufel zum Preis der Erlösung von ihren Qualen an; er
verschmäht sie und fordert stattdessen die Beschaffung eines ungetauften Kindes. Die
archetypisch ödipale Konstellation des Handels bei Gotthelf degeneriert in der folgen-
den Szene vollends zur schlichten Agenda eines (möglicherweise pädophilen) Wüstlings.
Entgegen der Vorlage schleicht sich der Teufel auf das anstehende dörfliche Volksfest
und versucht – erfolglos – auf eigene Faust ein junges Mädchen zu verführen. Ein ver-
fremdeter Ländler erzeugt eine eigentümlich gedämpfte Stimmung: Sein Tempo ist
merklich abgebremst, und in die statische, eher modal als funktionsharmonisch verfasste
C-Dur-Diatonik mischen sich als Fremdkörper jene chromatischen Alterationen der
dritten, fünften und siebten Stufe, die ich zuvor als Blue Notes bezeichnet habe. Das
tanzende Volk erweist sich als zwar potenziell gefährdet, letztlich aber doch als standhaft
gegenüber dekadenten Beeinflussungen von außerhalb.

Derweilen scheitert Christine mit ihrem ersten Kindsentführungsversuch und mu-
tiert zur schwarzen Spinne. Als solche schickt Sutermeister sie in eine finale Konfronta-
tion mit der Mutter des zum Opfer erkorenen Kindes. Christines Gesangspart wird nach
ihrer Verwandlung auf wortlose Vokalisen und chromatische, glissando-nahe Gänge
reduziert, also symbolisch enthumanisiert. Das orchestrale Umfeld evoziert mit Tremoli,
Trillern und signalhaften Floskeln eine angespannte Atmosphäre und scheint der un-
heimlichen Kinesis der schwarzen Spinne mimetisch nachzuspüren. In erster Linie aber
wird hier ein musikalischer Leidensgestus formuliert: Dies zeigt sich in der motivischen
Verarbeitung von Christines früherer Klage-Arie ebenso wie in den chromatischen Auf-
und Abstiegen, die zwischen Seufzerfigur und passus duriusculus changieren.

Im Kampf des »final girls«17 mit dem Monster obsiegt die gute Mutter, und zwar
anders als bei Gotthelf vollständig. Die Spinne ist nicht nur vorläufig gebannt, sondern
ein für alle Mal vernichtet. Das gottgewollte häusliche Rollenmodell, das der Frau die
Funktion der sorgenden und schützenden Mutter zuweist, erfährt eine emphatische
Bestätigung. Hinter dieser affirmativen Haltung, die dem Geist der Vorlage vollkommen
zuwiderläuft, steckt die Agenda einer politisch-kulturellen Bewegung in der Schweiz,
»welche die Stärkung von als schweizerisch deklarierten Werten« zur Abwehr totalitärer
Ideologien zum Ziel hatte.18 Ganz im Sinne der sogenannten Geistigen Landesvertei-
digung zeigen uns Sutermeister und sein Textdichter Albert Roesler, dass das Übel
dieser Welt grundsätzlich von außen kommt. Falls es im Innern doch jemanden infi-
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muss.

18 Marco Jorio: Geistige Landesverteidigung, in: Historisches Lexikon der Schweiz (hls) Online, Version
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ziert, gilt es, den Kontaminierten zu isolieren, um zu verhindern, dass das betroffene
Individuum, in diesem Fall Christine, die ganze Gemeinschaft ansteckt. In jedem Fall ist
das Übel lokalisierbar, dadurch beherrschbar und mit etwas Hilfe der guten Mutter
Helvetia sogar besiegbar.

In Sutermeisters Konzeption des Stücks ist kein Platz für komplizierte Dialektik.
Man mag die offensichtliche Komplexitätsreduktion gegenüber der literarischen Vor-
lage mit gutem Grund kritisieren, muss aber dem Komponisten zugestehen, dass er sehr
genau wusste, was einerseits ästhetisch über die damals neue Form der Radio-Oper
vermittelt werden konnte und was andererseits von politischer Seite von ihm erwartet
wurde. Das auffällige Nebeneinander von scharf kontrastierenden Klangtableaus und die
Transparenz der Orchestrierung zeugen von einem instinktiven Gefühl für die Möglich-
keiten der Radiophonie angesichts des damaligen technischen Entwicklungsstandes. In

A b b i l d u n g 3 Heinrich Sutermeister: Die Schwarze Spinne, x. Duett: Spinne

(Christine) – Mutter, Ausschnitt aus dem Klavierauszug (© 1949 Schott Music

Ltd., London, mit freundlicher Genehmigung von Schott Music, Mainz)
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Form und Inhalt entsprach das Stück sicherlich den Anforderungen eines volksnahen
Radiosenders. Die Verschmelzung von Kammeroper und Radio kann als zeitgenössische
Antwort auf eine traditionelle Form des populären Musiktheaters in der Schweiz, das
sogenannte »Festspiel«, verstanden werden:

»In gewissem Sinne bildete das Radio das fortgeschrittenste Stadium der schweizerischen Festspiel-
Tradition – Massenzusammenkünfte, welche die Bevölkerung ohne Ansehen der Herkunft in das
Ritual des Festspiels als einer Vorstellung des Volkes für das Volk einbezogen, wie es typisch für ein
Land ist mit einer auf gemeinschaftliche Verantwortung und auf das Prinzip der Teilhabe gegründe-
ten politischen Kultur.«19

Die Form des affirmativen »Radio-Festspiels« schränkt freilich die Möglichkeiten des
Zugangs zu Gotthelfs vielschichtiger Novelle stark ein. Abgesehen von den wenigen oben
beschriebenen illustrativen Momenten in der Musik unterdrückt Sutermeisters Inter-
pretation der Erzählung weitgehend jenes unheimliche Wirkungspotenzial des Spinnen-
archetyps, das bei Gotthelf in seiner nichtlinearen, netzwerkartigen Konstitution, also in
seiner Unberechenbarkeit, so eindrucksvoll beschrieben wird. Die von Sutermeisters
Oper propagierten klaren Fronten und eindeutigen Rollenzuweisungen mögen für
die Konstruktion eines verteidigungsorientierten Selbstbildes der Schweiz in der Vor-
kriegs- und Kriegszeit nützlich gewesen sein. Als authentisches Spiegelbild einer sich
nach 1945 allmählich öffnenden Gesellschaft war das Werk spätestens seit Ende der
1960er-Jahre nicht mehr geeignet.20 Zu Beginn der 1980er-Jahre gab die Schweizerische
Rundfunkgesellschaft deshalb erneut eine Komposition für eine »Spinnenoper« in Auf-
trag.

Kelterborns »Remake« als gesellschaftskritisches Fernsehspiel Den erforderlichen Er-
neuerungsimpuls verbürgte im Remake von 1984, einer »musikalisch-dramatischen Er-
zählung« fürs Fernsehen, schon allein die Wahl des Produktionsteams. Mit Kelterborn,
Hansjörg Schneider als Librettist, Werner Düggelin als Regisseur und Hans Hollmann
als Darsteller waren Protagonisten der damaligen progressiven Schweizer Musik- und
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19 Carlo Piccardi: Moderne Musik im Schweizer Radio, in: »Entre Denges et Denezy …«. Dokumente zur

Schweizer Musikgeschichte 1900–2000, hg. von Ulrich Mosch und Matthias Kassel, Mainz 2000, S. 121–
136, hier S. 123.

20 In diesem Zusammenhang sei auf eine bezeichnende Episode in der Aufführungsgeschichte des
Werks verwiesen. Wie Chris Walton detailreich schildert, wurde Sutermeisters Schwarze Spinne anläss-
lich ihrer Erstaufführung in Südafrika 1964 in ein «implizites Pro-Apartheid-Stück» umgewandelt,
vgl. Chris Walton: Farbe bekennen. Schweizer Künstler und der Apartheid-Staat, in: »Als Schweizer bin
ich neutral«. Othmar Schoecks Oper »Das Schloss Dürande« und ihr Umfeld, hg. von Thomas Gartmann
mit Simeon Thompson unter redaktioneller Mitarbeit von Daniel Allenbach, Schliengen 2018, S. 286–
311, hier S. 305.



Theaterszene beteiligt. Sie alle verband das Anliegen, verkrustete Gesellschaftsstrukturen
aufzubrechen, was sich unverkennbar in die Produktion eingeschrieben hat. Die Figur
des grausamen Übervaters Hans von Stoffeln wird wiedereingesetzt, die Revolte der
Unterdrückten ergo wie bei Gotthelf zum zentralen Movens der Fabel. Die Antagonistin
Christine präsentiert sich diesmal als selbstbewusste und erotisch selbstbestimmte Frau.
Ihr Tabubruch wird entsprechend gegenüber Sutermeister umkonnotiert.

Die musikszenische Gestaltung der zentralen Kussepisode fängt etwas von jener
»freakish gender elasticity« ein,21 die in der psychoanalytisch orientierten Gotthelf-For-
schung schon lange als wesentliches Merkmal der Erzählung identifiziert wurde. Die
Besetzung des Teufels mit Agnes Fink in einer Travestierolle, die musikalische Unter-
malung der gesprochenen Repliken mit einem Sopran-Tenor-Duett aus Vokalisen und
der klagende Gestus der atonalen Komposition eröffnen einen vieldeutigen Assozia-
tionsraum: Hier artikuliert sich die männliche Urangst vor der starken Frau ebenso wie
der Einspruch gegen heteronormative und paternalistische Geschlechternormen, dar-
über hinaus ein grundsätzliches Verlangen nach Nonkonformität. In jedem Fall erwächst
der Schatten in dieser Version aus dem Inneren der Gesellschaft und wird nicht von
außen auf sie geworfen. Das zeigt sich nicht nur an der Alter-Ego-Konstellation zwischen
Christine und Teufel, sondern auch an der spielerisch-lustvollen Interaktion der beiden
mit der hinzuerfundenen Figur des geistig behinderten Dorfnarren.

Eine solche gegen die Etikette verstoßende und deshalb gemeinhin unterdrückte
Körperlichkeit entlädt sich in zwei komplementären Festtableaus. Für Sutermeister
war das dörfliche Tanzfest noch unschuldiges Brauchtum, das von außen korrumpiert
zu werden drohte. Kelterborn rückt die Feier der Errettung vor der Strafe des Lehns-
herrn in die Nähe jener legendären mittelalterlichen Tanzwut (auch als »Tarantismus«22

bezeichnet), als deren Ursache man bis in die Neuzeit Spinnenbisse identifizierte.
Als Pendant auf der Ritterseite wird uns später das Saufgelage einer amoralisch hedo-
nistischen Männerelite gezeigt, die Frauen zu verfügbaren Lustobjekten degradiert. Die-
se anarchische Entfesselung körperlicher Triebkräfte spiegelt selbstverständlich den
ebenso vitalen wie kritischen Geist diverser sozialer Bewegungen zu Beginn der 80er-
Jahre in der Schweiz: Frauenbewegung, sexuelle Revolution, Vormarsch einer selbstbe-
wussten Jugendkultur, Aufbegehren gegen eine repressive Elite und ihre bürgerliche
Doppelmoral.
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Die Spinnenoper der Zukunft? Die Bindung dieser Aufbruchsenergie an die letztlich
doch sehr domestiziert wirkende Physis (zuweilen halbnackter) menschlicher Darsteller
und dressierter Tiere wirkt heute, im Zeitalter post- und transhumaner Visionen etwas
altmodisch. Spätestens mit dem Auftritt einer echten Vogelspinne als finalem Monster
wird die Grenze zum unfreiwillig Komischen überschritten. Bedeutet das, dass der Stoff
uns heute nichts mehr zu sagen hat? Jüngere Adaptionen der Erzählung deuten auf das
Gegenteil hin. Der Komponist Peter Roth hat in seiner stilistisch der ländlichen Operette
nahestehenden Vertonung von 2012 den Teufelspakt mit dem Freisetzen der Atomener-
gie gleichgesetzt. Entsprechend wird das schwarze Spinnen-Mal in Christines Gesicht
zum Strahlenwarnzeichen. Den kurzsichtigen Energiepakt geht bei Roth explizit das
schuldhafte Kollektiv als Ganzes ein, während Christine hier als alleinerziehende Mut-

A b b i l d u n g 4 Bildschirmfoto

aus dem Fernsehspiel Die Schwar-

ze Spinne, musikdramatische Er-

zählung nach Jeremias Gotthelf

(Text: Hansjörg Schneider, Musik:

Rudolf Kelterborn, Regie: Werner

Düggelin): der Teufel (Agnes Fink)

und Christine (Annelore Sarbach)

A b b i l d u n g 5 Der Teufel

(Agnes Fink) und der Dorfnarr

(Ernst Sigrist) (beide Abbil-

dungen © 1983 Schweizer

Fernsehen drs, Abdruck

mit freundlicher Ge-

nehmigung von srf)
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ter vor den Spätfolgen für die Kindergeneration warnt. Dieser Aktualisierungsansatz
wirkt durchaus stimmig, seine dramaturgische Ausgestaltung ist allerdings bewusst an-
spruchslos gehalten. Davon abgesehen würde der thematische Akzent auch besser in die
Kelterborn-Zeit passen als ins Hier und Jetzt der 2010er-Jahre.

Meiner Ansicht nach läge heute eher eine Assoziation der Spinne mit Ängsten und
Sehnsüchten nahe, die durch die intelligente Vernetzung von Kybernetik und Robo-
tik geweckt werden. In einer von Tilmann Köhler inszenierten Schauspielproduktion
am Theater Basel von 201723 imitierte das ganze Ensemble das unheimliche Spinnen-
krabbeln mit den Fingern, was als wörtliche Übersetzung digitaler – also: den Finger
betreffender – Impulse mit analogen Mitteln lesbar ist. Die Inszenierung war auch darin
bemerkenswert, dass sie im Gegensatz zu den früheren Adaptionen mit der Norm der
frontalen Aufbereitung in theatralen und filmischen Aufführungen brach. Stattdessen
wurde das Publikum um die Spielfläche herum platziert. Die von Gotthelf geschilderte
Allgegenwart der Gefahr mitten unter uns wurde damit stärker erfahrbar als im frontalen
Setting einer Guckkastenbühne, sie blieb aber freilich immer noch brav eingehegt. Als
Fortspinnung dieses Ansatzes wäre etwa die Übersetzung der Gotthelf’schen Bauern-
stube in ein durchorganisiertes Smart Home denkbar, in dessen Überwachsungsnetz sich
die Hausbesucher verfangen. Vielleicht wäre eine begehbare multisensorische Installa-
tion eine adäquate Form, mit der das zeitgenössische Musiktheater jener unfassbaren
Ubiquität des Monsters beikommen könnte, die Gotthelf so prägnant evoziert hat. Eben-
so gut ließe sich die Entwicklungslinie von Radio- und tv-Oper mit einer viral gehenden
Internet-Oper fortführen. In jedem Fall bleibt Gotthelfs Spinnenmetapher eine lohnen-
de Herausforderung für Opernkomponisten.
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